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Resumen
Durante los afios que previos y posteriores a los JJOO de Barcelona’92, conocidos como
los afios de la Barcelona Olimpica, hubo una manifestacién cultural que tuvd una gran
repercusion en las formas de ocio de un estrato de la sociedad catalana: la musica mdki-
na. Esta investigacion se propone estudiar la relacion que existio entre la musica mdkina
y el contexto social y urbano en el que se produjo y evoluciond. Dicha relacion ayuda a
comprender desde una nueva Optica los pormenores del surgimiento y evolucion de
este estilo musical y de los espacios que lo contenian. A partir de una revisién de la
historia del género mikina y los procesos urbanos y politicos de Barcelona se traza un
vector de analisis de sus espacios de la fiesta, sefialando como la relacion entre musica-
sociedad- ciudad tiene una traduccién directa en la evolucion tipolédgica de los espacios
de la musica electronica de baile.
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Abstract

During the years before and after the Barcelona ‘92 Olympic Games, known as the
years of Olympic Barcelona, there was a cultural manifestation that had a great impact
on the forms of leisure of a stratum of Catalan society: mdkina music. This research aims
to study the relationship that existed between mdkina music and the social and urban
context in which it was produced and evolved. This relationship helps to understand
from a new perspective the details of the emergence and evolution of this musical style

Arte y Ciudad - Revista de Investigacion 105 ISSN 2254-2930 // e-ISSN: 2254-7673
N° 28 — Octubre de 2025 (pp. 105 - 138) http://dx.doi.org/10.22530/ayc.2025.28.775


mailto:javmarcuello@gmail.com
https://orcid.org/0009-0004-0732-2018

JAVIER MARCUELLO LOPEZ

and the spaces that contained it. Based on a review of the history of the mdkina genre
and the urban and political processes of Barcelona, a vector of analysis of its party spac-
es is traced, pointing out how the relationship between music-society-city has a direct
translation in the typological evolution of the spaces of electronic dance music.
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1. Premisa

Hoy en dia son escasos los estudios que establecen una relacién entre musi-
ca electrdnica, ciudad y espacios. Dado que la musica electrénica de baile em-
pieza a surgir a principios de los afios ochenta y debido a los avatares propios
de la disciplina arquitectdnica, el interés en este campo de estudio es bastante
joven e incipiente. En el caso de la musica mdkina especificamente, este hecho
contrasta con la cantidad de estudios existentes de la ciudad de Barcelona:
especialmente en lo relativo al periodo olimpico, hay una gran cantidad de
bibliografia. Las Opticas desde las que se aborda, ademads, son bastante diver-
sas: econdmicas, sociales, culturales, urbanisticas y arquitectdnicas. Sin em-
bargo, no hay ninguna que ponga en relacion los pormenores de este periodo
con una expresion cultural que tuvo tanta repercusion en las formas de ocio
de una importante parte de la juventud catalana durante aquellos afios como
fue la musica mdkina. La intencion de este articulo es la de estudiar la relacion
que existe entre una manifestacion cultural como la musica mdkina y los con-
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textos sociales y urbanos en los que se inserta. Esta seria la hipotesis de parti-
da: esa relacion existe y es fundamental para la comprension profunda de esta
expresion musical. Para lograr dicho objetivo, se realiza un anadlisis de la gran
escala urbana y la pequefia escala espacial de los clubes y discotecas, ponien-
do de relieve que ambas tienen influencia directa en la otra y que no pueden
entenderse por separado.

Los trabajos que abordan el analisis espacial de los clubes y discotecas no
son muy numerosos y se centran, sobre todo, en casos de estudio de Estados
Unidos o Italia en su mayor parte. Podemos encontrar obras como Temporary
Pleasure: Nightclub architecture, design and culture from the 1960s to today (Gui-
llen, 2023) o Night Fever: Designing Club Culture 1960-Today (Heiser et al.,
2018) que ofrecen una panoramica de la historia del disefio de los clubes noc-
turnos, examinando su contexto cultural y su alcance internacional. Mas es-
pecificamente en el caso italiano, encontramos obras como Nightswimming:
Discotheques from the 1960s to the Present 2015 (Carpenter, 2015) o la exposicion
Radical disco: architecture and nightlife in Italy, 1965-1975 (Rossi & Upham, 2015)
que exploran este fendmeno a través de fotografias de archivo, dibujos arqui-
tectonicos, testimonios, peliculas, musica y articulos de la prensa internacio-
nal de disefio. Sin embargo, muchos de estos trabajos no profundizan en la
relacion que existio entre la evolucién de los géneros musicales y las ciudades
donde surgieron y cdmo esa relacion tuvo repercusiones directas en los espa-
cios de las discotecas.

Con el objetivo de poder arrojar luz sobre estas cuestiones que no han sido
exploradas en el caso concreto de la musica mdkina, cabria preguntarse: ;hubo
una serie de medidas tomadas por parte de los gestores politicos de la Barce-
lona olimpica que de manera directa o colateral perseguian y afectaban a una
forma de ocio especifica como es la musica mdkina?, ;existié una evoluciéon de
la tipologia de club que estuviese en relacidon con la musica mdkina y con el
contexto urbano? Exploraremos estas cuestiones y también pondremos de
relieve como, en la mayoria de los casos, los clubes se establecian en una es-
tructura edilicia existente, reutilizando los espacios y readaptandolos al nue-
vo uso mediante una reforma y el porqué de esta realidad. Este ejercicio pue-
de ayudar a comprender las implicaciones que pudo tener la situacién urbana
de la ciudad de Barcelona con la musica mdkina como fendémeno cultural aso-
ciado a ella y a Cataluna en la evolucion de los espacios que la acogian. No
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eran tnicamente su fondo de escena, sino que tenian con la musica y con su
evolucion una relacion sinérgica. Quiza en Barcelona la musica mdkina no ju-
g6 un papel tan crucial en la historia de la ciudad, pero es innegable que am-
bas se atraviesan mutuamente y que no es posible comprenderlas si no es en
conjunto. Y no sdlo tiene que ver con el desarrollo de la musica y la escala
urbana, sino también con la evolucion de la tipologia del club y con como ha
llegado a nuestros dias.

2. El contexto urbano y del ocio nocturno de Barcelona

En Barcelona, la escena del ocio nocturno desde el inicio de la década de
1980 basaba su idiosincrasia en la separacion. Cada uno de los estratos socia-
les acudia a un sitio diferente, siempre y cuando tuvieran sitios a los que ir. Y
concretamente, era la gente de clase trabajadora que solia vivir en las partes
mas degradadas de la ciudad o en el extrarradio la que no sentia disponer de
un espacio de representacion ni en el debate politico, ni en la ciudad, ni en las
formas de ocio. Para comprender mejor el porqué de este fenémeno hay que
entender qué estaba pasando a nivel politico y urbano en Barcelona.

Barcelona llevaba desde la Transicion preparandose para ser una ciudad
renovada. Desde que se aprobd el Plan General Metropolitano de 1976 la ciu-
dad ya tenia puesta la vista en un objetivo que le ayudaria a conseguir la in-
version que necesitaba: los Juegos Olimpicos de 1992. En 1986, Juan Antonio
Samaranch anunciaba que la ciudad condal era la sede elegida para acoger el
evento olimpico. Sin embargo, es importante resaltar que antes de eso ya exis-
tia un comité olimpico que estaba llevando a cabo algunas de las reformas
planteadas para la metamorfosis de Barcelona en una ciudad cosmopolita e
internacional. La cuestion que merece la pena poner de relieve es que para
mostrar esta nueva Barcelona al mundo habia que hacer algunos cambios.
Habia que estar de acuerdo en como debia ser la ciudad e igual de importan-
te, la gente que la habitaba. Como explica Miquel Fernandez, una de las cla-
ves era “potenciar el consenso, neutralizar el disenso, producir ciudadanos
solicitos que, a su vez, se identifiquen con el reflejo contrario del que disiente”
(Fernandez Gonzalez, 2012). La produccion de la identidad de la ciudadania
resulta una herramienta clave para constituir mayorias normalizadas y afron-
tar los sintomas de desorden urbano, garantizando su estabilidad. No todo el
mundo tenia cabida en esta nueva ciudad y todas aquellas subjetividades que
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se encontraban ‘al margen’ de lo deseable para la Barcelona Olimpica forma-
ban parte de los “perdedores del boom olimpico’.

La arquitectura y las reformas urbanas fueron para las fuerzas politicas “un
vehiculo excelente para hacer realidad la nueva socialdemocracia de inspira-
cién europea y, junto con la planificacion urbana y las otras competencias
técnicas y culturales de los proyectos, era un potente activador de procesos
econdmicos a todos los niveles” (Scarnato, 2016: p. 67) Estas reformas comen-
zaron mucho antes de que se conociera que Barcelona iba a ser la proxima
sede olimpica. En 1985 tuvo lugar la Aprobacion Definitiva del PERI del Ra-
val y a principios de 1986 comenzaron las demoliciones para la construccion
de la Vila Olimpica. Zonas que estaban en gran parte habitadas por aquellas
identidades ‘otras” que no encajaban en la idea de ciudadania que la Barcelo-
na olimpica queria mostrar al mundo. Las clases populares habian perdido
fuerza como voz dentro del debate urbano colectivo y fueron progresivamen-
te reubicadas en la periferia de la ciudad:

La renovacién interna de la ciudad impulsada por los Juegos puede ocultar desa-
lojos o desplazamiento de poblaciones de clase trabajadora/funciones industria-
les y su recolocacion mediante el establecimiento de residentes y consumidores
de clase media. Los residentes desplazados pueden ser alejados de sus lugares de
trabajo y redes sociales, al tiempo que los residentes que permanecen pueden
experimentar la privacion y exclusion en un area cuyos servicios e instalaciones
ahora suministran a un grupo social distinto. (Essex & Chalkley, 2010: p. 15)

Muchas veces, es a través del ocio que los oprimidos encuentran una via de
escape, una ruptura con su tiempo tradicional. Sin embargo, los espacios de
ocio de aquella época no dejaban lugar a la representacion de esta ciudadania
Iumpen. En aquellos afos la mayoria de los bares y discotecas constituian un
espacio de interaccion para ligar y donde “la testosterona y la violencia eran
las unidades de medida de la categoria dentro de una discoteca” (Oleaque,
2017, p.151). Sin embargo, en 1989 Nando Dixkontrol se convirtié en DJ resi-
dente de un club que seria el inicio de la expansion de la musica mdkina y que
seria precursor de un cambio en la tipologia espacial de los clubes de este gé-
nero musical: el Psicodromo. El Psicodromo era una antigua fabrica de mue-
bles y tresillos ubicada en C/ Almogavers 88, en Poblenou. El propio personal
de la discoteca se encargd de tirar al suelo todas las paredes hasta dejar un
enorme espacio diafano, soportado por 6 columnas de hormigén generando
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un espacio rectangular de 2.500 m?2. En este club permitian la entrada a cual-
quier tipo de persona, de hecho, fue uno de los lugares donde toda esa pobla-
cién desplazada encontrd un lugar donde evadirse de la realidad. Oriol Rosell
explica en un articulo en la revista Dance de Lux del 2002:

Resultan obvias las connotaciones que adquieren la velocidad y el volumen en
la musica electrénica: simbolos de fuerza, de poder. Cosas de las cuales van es-
casas las clases mas desfavorecidas en el ambito capitalista. Por eso se explica
el profundo arraigo de géneros como el hardcore entre determinados estratos
de la sociedad (...). Estas musicas, que se significan por su extrema velocidad y
estridencia, son articulaciones sonoras de un deseo inabarcable: fantasias de
dominacién parecidas a las escenificadas en los canticos futbolisticos. Ilusiones
que contribuyen, durante breves y fugaces instantes, a aumentar la autoestima
del individuo que, consciente o inconscientemente, se sabe inferior en términos
socioeconomicos, y que Unicamente encuentra en la banda sonora de su ocio la
oportunidad de igualarse con la clase dominante. (Dancedelux, 2002)

En este articulo se describen las bases del fendmeno mdkina. Barcelona se
estaba preparando para arrasar internacionalmente y mostraba su voluntad
de convertirse en una ciudad cosmopolita en la que cualquier tipo de tenden-
cia de indole esnob iba a encontrar su lugar en ella. Es facil entender, pues, la
conexion del publico concreto de los inicios de la escena con este tipo de
eventos. Barcelona, debido a su situacion social y econdmica, era el escenario
ideal de la mdkina. En ella, los marginados de la ciudad preolimpica podian
desquitarse del menosprecio que sentian gritando y bailando, dado que en los
clubes de la makina “cualquier persona podia hacer lo que quisiese (...). La
pefia se tiraba al suelo, daba punetazos en las paredes y acababa reventada.
Porque de eso se trataba: de hacer que todo aquello explotase alli mismo”
(Oleaque, 2017, p.103)

Este hecho tenia una traduccion directa en el espacio, que como se ha men-
cionado con anterioridad era didfano, pensado para permitir que toda esa masa
de gente pudiese bailar al mismo tiempo. En la mayoria de discotecas de aque-
llos afios la pista de baile era un espacio muy delimitado, bastante reducido en
comparacion con el espacio dedicado a situar los asientos. Estos se ubican en
torno a la pista de baile haciendo que el espacio se vuelque sobre si mismo y
creando un juego de ver y ser visto. La pista es un espacio de exposicién y de
interaccidon que tiene un papel secundario con respecto a la zona de asientos: la
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discoteca constituia un espacio cuyo proposito era la interaccion entre los usua-
rios y donde predominaban la comunicacion verbal y la multiplicidad de gru-
pos reducidos de personas o parejas. En contraste, las discotecas de musica
electronica de baile, (mdkina en este caso) ya no se concebian como espacios pa-
ra el cortejo sino como lugares para bailar, para entrar en el trance colectivo,
desquitarse y escapar de la realidad. Frente a la interaccion precedente, inten-
cionada, frontal y asociada con el didlogo, los espacios de la musica electrénica
de baile se concretaron en un tipo de interaccion colectiva, que tiene mas que
ver con un trance extatico (ligado al consumo de MDMA) y con el baile.

Otro cambio importante tenia que ver con la cabina y la figura del DJ. Lo
mas habitual era que las cabinas se ubicasen en el rincon mas remoto de la
sala, en el caso de que hubiera un espacio disenado para situarlo. Sin embar-
go, la nueva organizacion espacial situa la cabina del DJ en puntos focales
frente al espacio de la fiesta ligeramente elevada para que todo el publico
pueda verla, que las miradas se clavaran en ella y entender que desde ahi era
de donde emanaba la fiesta. Las barras, que antes invadian la pista, se sitian
ahora en la periferia del espacio o en lugares residuales. Se puede observar en
la imagen (Fig. 1), donde se han escogido un par de ejemplos es los que este
fendomeno es mas evidente, aunque hay muchos otros.

Figura 1. Plantas de algunas
discotecas anteriores a la
mdkina (las tres superiores) con
el  Psicbdromo  (inferior).
Discotecas: a) Concor, Sabadell;
b) Verdi, Barcelona, «¢)
Barcalles, Barcelona; d)
Psicodromo, Barcelona. Planos
extraidos de las licencias de
actividad de las discotecas,
intervenidos por el autor.
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3. La ciudad se prepara para las Olimpiadas

Barcelona continuaba con la campana preolimpica y para ello la renovacion
urbana no era suficiente: no solo habia que ser buena, también habia que pare-
cerlo. Después del nombramiento olimpico, los politicos querian ofrecer una
imagen promocional ejemplar de la ciudad y desde el gobierno iniciaron la
campafa Barcelona posa’t guapa asi como diversas intervenciones con las que
querian transmitir al mundo la imagen de una ciudad renovada y exportar el
modelo Barcelona de renovacion urbana. Claro que, no era tinicamente necesa-
rio mostrar lo bueno: también habia que ocultar los elementos disonantes. La
creciente popularidad de la musica mikina atraia la atencion de las autoridades
junto con las formas de violencia, vandalismo y desorden publico que ya le
precedian y que sumaban gran cantidad de denuncias de las comunidades de
vecinos que conformaban el entorno de los garitos del centro de la ciudad.

En Catalufia en 1989 crearon una Ley Autondmica del Departamento de Go-
bernacién que establecia que las discotecas debian cerrar por la mahana. Es
decir, ya no podian estar abiertos todas las horas que quisieran, y no podian
volver a abrir sin que hubieran pasado al menos dos horas cerradas. Esto gene-
raba una mala sinergia con las drogas que se consumian en este tipo de am-
bientes, disefiadas para poder aguantar durante horas bailando. O dicho de
otra manera: por un lado todavia tenias ganas de seguir bailando y, por otro,
no te permitian dormir a la hora que cerraban las discotecas ni aunque lo inten-
taras. Esto tuvo una repercusion directa en la musica: si cerraba antes, para sol-
ventar el problema anteriormente comentado, lo mejor era empezar antes tam-
bién. Ademas de la influencia que tuvo en la gestion musical de las sesiones,
esta ley tuvo un efecto que quizd no estaba previsto inicialmente: al tener que
cerrar las discotecas por la mafiana, todos aquellos usuarios que todavia esta-
ban experimentando el subidén o bien se iban a buscar otro local en el que po-
der seguir o bien se quedaban por la calle. Cualquiera de las dos opciones, pero
especialmente esta ultima, revertia, casi siempre, en efectos negativos para las
vecindades de los locales de la fiesta. El modelo Barcelona debia ser un produc-
to competitivo internacionalmente para poder seguir rentabilizandolo. Atletas,
espectadores y periodistas acudirian a la ciudad en masa y las zonas olimpicas
estaban ubicadas en las proximidades del nucleo urbano, por lo que no era
conveniente que la realidad olimpica se confrontase con las cuadrillas de bru-
xistas que pululaban por el espacio publico una vez cerraban las discotecas.
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Ademas, la musica mdkina cada vez era mas popular. Tanto es asi que muchos
bares y clubes que no incluian este estilo musical en sus sets comenzaron a ha-
cerlo. La popularidad de la mdkina estaba in crescendo y los efectos sobre el es-
pacio publico del ocio nocturno no podian seguir descontroldndose. En este
sentido, todas las practicas culturales ‘otras’ se pusieron en el punto de mira,
pues resultaban antagonicas a los intereses gobernativos. Entre otras razones,
con el fin de ‘regular’ este tipo de practicas, el 13 de marzo de 1992 entr6 en
vigor la Ley Orgénica 1/1992 sobre Proteccion de la Seguridad Ciudadana, co-
nocida como Ley Corcuera o ‘Ley de la Patada en la Puerta’. De acuerdo a lo
dispuesto en la ley, los agentes de policia podian irrumpir en cualquier local o
club en el que sospechasen que podian estar realizdndose actividades que pu-
siesen en riesgo la seguridad ciudadana, como podia ser el trafico o consumo
de estupefacientes, desalojarlo y cerrarlo provisionalmente. La misma noche
que entro6 en vigor hubo una gran cantidad de redadas en locales de ocio noc-
turno para clausurarlos lo cual produjo un giro inesperado en los acontecimien-
tos de cara a la popularizacion del Psicodromo: todos aquellos usuarios que
fueron desalojados aquella noche terminaron alli.

El club comenzo a traer a tanta gente que empezaron a ampliar las sesiones,
de hecho, el after empez6 a llenarse también. De tener dos sesiones que funcio-
naban, viernes y sabado noche, pasaron a tener sabado y domingo por la ma-
fiana, de after. Al final, incluso, empezaron a abrir también por las tardes. Pro-
gramaban sesiones de 16, 18 o hasta 20 horas seguidas. No obstante, el ambien-
te se fue radicalizando progresivamente y atraia a un publico de tendencias
ultraderechistas y estética skinhead que, en algunas discotecas, libraban batallas
por el control del trafico de drogas convirtiéndolas en lugares violentos y peli-
grosos. Y, en el caso del Psicodromo, todo esto sucedia muy cerca de la Vila
Olimpica cuando apenas quedaban un par de meses para la inauguracion de
los JJOO. Por este motivo, segun diversas fuentes (Costa, 2024); (Costa, 2022);
(Oleaque, 2017); (Salgado, 2019); (Sueiro & Salgado, 2023); (Salgado & Rodri-
guez, 2017); asi como diversos blogs especializados, en mayo de 1992 aprueban
una ordenanza que prohibe la existencia de locales nocturnos en un radio de
500 metros de la zona de descanso de los deportistas. El Psicodromo esta a 492
metros, por lo que esta obligado a cerrar sus puertas.

Pese a la persecucion que sufrid antes de las olimpiadas, el virus de la

mdkina ya se habia extendido por las comarcas del interior de Cataluna (Fig. 2)
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y en 1992 ya existian al menos 37 clubes que incluian, o incluso, basaban sus
sesiones en este género musical que se habia hecho tan popular. Si la mayor
parte del publico, que pertenecia a la clase trabajadora, vivia o habia sido re-
ubicado en la periferia de Barcelona, tenia sentido que muchos de estos loca-
les se ubicasen también en estas localidades del anillo industrial. Barcelona
habia expulsado la mdkina fuera de la ciudad, pero este fendmeno contaba con
una escena de clubes lo suficientemente potente como para resistirlo. Eso si,
para poder acceder a esta ruta se hizo indispensable un elemento que ya for-
maba parte indisoluble de la escena valenciana y que también condicion¢ la
escena de la mdkina y sus espacios: el coche.

Fig. 2. Mapas con las ubicaciones de
los clubes (en activo) que incluian
makina en sus sesiones hasta cada uno
de los afios que se sefialan en los enca-
bezados. Fuente: elaboracién propia.

4. La llegada de la crisis econdmica.

Una flecha en llamas surca el cielo nocturno de la ciudad condal y enciende
el pebetero olimpico inaugurando los Juegos de 1992 el dia 25 de julio. Era
domingo, por lo que es probable que al mismo tiempo que eso sucedia una
multitud de jovenes estuviera cerrando una sesion de musica mdkina en algin
club del area metropolitana barcelonesa. Segtin los datos de andlisis posterio-
res, las olimpiadas catalanas fueron todo un éxito, sobre todo en relacion para
lo que habian supuesto a las sedes olimpicas hasta la fecha y lo que supusie-
ron en los afnos que siguieron. No obstante, tras el evento deportivo llegé la
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resaca y lo hizo en forma de crisis econdmica. En Barcelona hubo un aumento
de la tasa de paro y un crecimiento del precio de la vivienda, especialmente
en las zonas donde el impacto olimpico fue mayor. Por ejemplo, los pisos de
la Vila Olimpica se pusieron a la venta con un precio medio muy superior al
precio medio de las viviendas de su entorno geografico inmediato, precio que
era equiparable a los precios medios de los barrios acomodados de Barcelona.
Al pertenecer el sector privado una parte importante de la inversién olimpica
es necesario rentabilizarla, incluso aunque suponga la deslocalizacion de los
sectores medios y bajos a la region metropolitana. Ademas:

(...) a mediados de los noventa las condiciones iniciales habian cambiado. La
ciudad se ha enriquecido y la inversién privada en la ciudad se ha hecho muy
rentable. El gobierno local, por el contrario, se ha empobrecido, tanto en el sen-
tido econémico como cultural y necesita hacer del label Barcelona un factor de
atraccion de capitales y turistas (Clusa i Oriach, 1999: p. 175).

De hecho, el objetivo de centrarse en atraer turistas es algo que se inicia
desde que se anuncia el triunfo de la candidatura olimpica catalana, aunque
se crean muchas mas plazas turisticas de las que se terminan llenando. En
1992, la realidad turistica es menos de la mitad de la esperada y desde el go-
bierno local quieren subsanar el empobrecimiento postolimpico atrayendo
turistas y cubriendo las plazas que se han creado. Entre 1992 y 1993 se crea el
Pla Estratégic de Turisme de Barcelona i Pla d’Accions y, finalmente, la culmina-
cién se produce a finales del afio 1993 con la creacién del organismo de pro-
mocion turistica de Barcelona, Turisme de Barcelona. Este nuevo organismo
junto con las estrategias de desarrollo del Plan Estratégico de Barcelona 2000
impulsarian la futura promocion turistica de la ciudad. Sin embargo, “Este
empuje va dejando minorias crecientes de marginados, a los que se aisla, se-
para y dispersa de forma continua, silenciosa, pero no secreta” (Carreras I
Verdaguer, 1993: p. 479).

Paralelamente, ante la llegada de la crisis, muchos de los usuarios de la mudki-
na siguieron de fiesta: no estaban bien antes y no lo estaban ahora. La situa-
cién no habia cambiado mucho para ellos, en todo caso, ahora estaban peor.
Sin embargo, las autoridades, los medios y la sociedad en general, ahora que
habian terminado los JJOO, podian dedicar mucha mas energia y recursos en
este nuevo fendémeno que captaba tanto la atencion de los jévenes “que en-
contraba en la droga aplicada a las pistas de baile todo aquello que la vida -
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dura o acomodada, ya era indiferente- no le aportaba” (Oleaque, 2017: p.115).
El hedonismo al que estaban acostumbrados resultaba ofensivo a algunos
sectores de la poblacién que no estaba atravesando su mejor momento y que
veian como cada semana estos chavales cogian el coche y escapaban, de dis-
coteca en discoteca, de la realidad que les atrapaba de lunes a viernes. En el
ocio nocturno también llegaban las resacas, como cada semana, pero cada vez
se prolongaban mas. El MDMA entre otros efectos no deseados genera en los
usuarios un bajoén emocional que aumenta cuando se abusa de su consumo y
este, ademds se realiza regularmente. Lo habitual solia ser, ademds, acompa-
narlo de otras sustancias como las anfetaminas o la cocaina. Ambas tienen
una tasa de tolerancia altisima muy elevada que hace que sea necesario au-
mentar mucho la dosis para conseguir los mismos efectos. Lo cual implica
que se multipliquen los efectos no deseados. Esto tenia relacion directa con la
musica: cuanto mayor la tolerancia, mayor el consumo y, para mantener la
sinergia musica-sustancia, aumentaron los bpms y las sesiones se volvieron
aun mas hardcore. Por otro lado, hay que tener en cuenta que, ademds de para
las fiestas, el consumo se dispard por la necesidad de utilizar el coche para ir
de ruta y poder estar ‘despierto’, por lo que habia en circulaciéon un gran nu-
mero de conductores anfetaminicos recorriendo las carreteras catalanas de un
garito a otro (Fig. 3).

Figura 3. Diagrama de la ruta de “la festa”. La direccion y las conexiones se estable-
cen por la ruta que se seguia normalmente, no por su situacion geografica, que no es
coincidente con la distribucién que aparece en la imagen. Fotograma extraido de Sal-
gado, A., & Rodriguez, J. (2017). Ciudadano Fernando Gallego: Baila o0 Muere [Video
recording]. Atolladero Films, Barcelona.
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En 1993, la Direccion General de Trafico publica en el nimero de verano de
su revista Trifico (J. Bernal, 1993) en el que se ponia de relieve el riesgo de
accidente que comportaban los trayectos en coche de la ruta del bakalao’. Has-
ta ese momento ninguna estadistica habia relacionado los accidentes de coche
con una practica concreta y colectiva: la de salir a través del circuito del baka-
lao, pero que también salpicaba, irremediablemente, al circuito catalan. De
hecho, a una ciudad como Barcelona, tan centrada en seguir dando una ima-
gen modélica para poder atraer la mayor cantidad posible de turismo, no le
venia mal aumentar la mala fama de la ruta de discotecas de la mdkina. Y eso
fue solo el principio de una serie de reportajes y programas de TV que ponia
en el punto de mira la parte mas decadente de este fendémeno cultural.

5. Utilizacion de espacios industriales y tecnificacion del espacio

La expansion de la mdkina deja tras de si un gran numero de incidentes,
agresiones y quejas vecinales, ocasionando una presion politico-
administrativa sobre este tipo de locales por parte de las autoridades. Esto
supone un aumento de las multas y las sanciones y, en muchas ocasiones,
cierres provisionales recurrentes o la negativa ante la renovacion de la licen-
cia de actividad. Ante esta situacidén, conforme se expulsa la mdkina de Barce-
lona, los promotores buscan ubicaciones industriales que puedan asumir las
nuevas necesidades espaciales y suelen estar ligadas a areas industriales. En
parte porque el contexto no es residencial y no ocasiona tantas molestias al
vecindario y, en parte, porque este tipo de espacios necesitaban de una inver-
sion de tiempo y dinero muy reducida, y encontraban por parte de las autori-
dades menos trabas a la hora de tramitar las licencias.

Al ser espacios didfanos y de grandes dimensiones servian bien al proposi-
to de la fiesta, permitiendo organizar pistas de baile de gran aforo. Las nece-
sidades de acondicionamiento y programaticas eran reducidas y se podian

! Inicialmente, mdkina y bakalao eran dos estilos practicamente idénticos que se nominaron de
manera diferente por su origen geografico. Conforme evolucionaron adquirieron matices que
los diferenciaban, pero ambos se pueden englobar dentro de lo que se conoce como hardcore. Si
bien es cierto que los motivos que popularizan ambos estilos en sus respectivas regiones y las
razones que llevan al publico a frecuentar los clubes y a identificarse con esa musica no son las
mismas, a nivel musical y en los inicios, las diferencias son pocas. Aunque se deberia indicar
que el bakalao es el precedente de la musica mikina.
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resolver adhiriendo a la piel interior del edificio los elementos tecnoldgicos
necesarios: sonido, luces, humo, ... Si era necesario encontrar un espacio mejor,
se producia el cierre o no aprobaban la renovacion de la licencia de actividad,
se abandonaba el espacio, se recogia el equipo y se dejaba vacio. En la nueva
ubicacién el proceso era el mismo: se habilitaba el ‘cascarén” mediante la in-
corporacion de tecnologia de la fiesta a la arquitectura. Por este motivo, mu-
chos de estos espacios eran dificilmente identificables desde el exterior de no
ser por la existencia de un cartel o un letrero con el nombre o el logo de la
discoteca (Fig. 4). Eran grandes edificios industriales en los que no se interve-
nia, salvo por el acople de dispositivos en el interior, o0 como mucho, carteles
o simbolos en el exterior. El lenguaje arquitecténico presentaba disonancias
entre el aspecto exterior y el uso que acogia en su interior.

Fig. 4. Fotografias exteriores de algunas de las discotecas de la mdkina. De arriba a abajo y de
izquierda a derecha: Pont Aeri (Terrassa, 1997), Nau B-3 (Molins de Rei, 1994), Ocho (Cor-
nella de Llobregat, 1994), Distorsion Bar (L'Hospitalet de Llobregat, 1992), Pont Aeri (Vall-
gorgina, 2002), Scorpia, Central del Sonido (Odena, 1993). Collage de elaboracién propia a
partir de imagenes extraidas de diferentes grupos de redes sociales y blogs especializados.
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La eleccion, por necesidad o por preferencia, de espacios industriales para
la ubicacion de los clubes implica la desconexion de las discotecas de los
nucleos urbanos en muchos de los casos. Debido a esto resulta fundamental
el desplazamiento en coche para poder acudir a estas areas industriales. Te-
niendo esto en consideracion y al margen de estar ubicados dentro del tejido
industrial de las periferias de las ciudades, como se ha expuesto anterior-
mente, las discotecas se veian beneficiadas de escoger lugares que estuvie-
sen vinculados a las vias y nudos de comunicacion de las infraestructuras de
transporte rodado. Por este motivo, muchas de sus ubicaciones se encuen-
tran en las inmediaciones de autopistas o incluso en la proximidad a las in-
tersecciones viales para evitar confusiones y facilitar la identificacion visual
de los clubes y el acceso mediante vehiculos (Fig. 5). El emplazamiento de
las discotecas en los tejidos industriales podia suponer una ventaja con res-
pecto a la produccién de molestias en entornos residenciales, pero también
presentaba otros problemas como la desconexion de estos lugares con res-
pecto a las ciudades y, mas especificamente, con Barcelona. Especialmente si
tenemos en consideracidon que son lugares cuyo propdsito es el de desarro-
llar una actividad de ocio que, ademas, consistia en acudir a varios de estos
espacios a lo largo de diferentes dias. Sumado a la distancia entre localida-
des, la desconexion en el desplazamiento mediante transporte publico resul-
taba totalmente inaccesible dado que las discotecas se encontraban en las
periferias industriales de las ciudades, que estan también desconectadas de
los centros urbanos. De esta manera los usuarios se enfrentan a desconexion,
como minimo, duplice, que genera una dependencia casi absoluta de los
medios de transporte privados. La desconexion no solo era entre los usua-
rios y las discotecas, sino de las propias discotecas con sus entornos urba-
nos. Los clubes de los centros de las ciudades, como estaban insertos dentro
de una red de soporte que conformaban con otros locales, negocios o incluso
agrupaciones de usuarios. Esto dificultaba los cierres, puesto que la afecciéon
trascendia la propia discoteca y repercutia también en el resto de agentes
que conformaban la red. Sin embargo, al estar totalmente aisladas, la desco-
nexion de estas discotecas y la ausencia de la mencionada red de soporte
hacia mas dificil el enfrentamiento ante un posible cierre, provisional o
permanente.
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Figura 5. Ortofotos histéricas de la ubicacion de diferentes discotecas y su relacién con su
entorno vial. De arriba a abajo y de izquierda a derecha: Chasis (Mollet del Valles, 2003),
Forum (Terrassa, 1994), Area Concor (Sabadell, 1995), Pont Aeri (Vallgorgina, 2002), Gran
Velvet (Badalona, 1994), Scorpia, Central del Sonido (Odena, 1994). Collage de elaboracion
propia a partir de las ortofotos obtenidas en el comparador histérico del ICGC.
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5.1. Creacién de una marca y el simbolo en la carretera

Cuando te desplazas a grandes velocidades por carretera tienes un margen
de tiempo muy reducido para poder tomar decisiones. Como hemos visto,
muchas discotecas se ubicaban en zonas de extrarradio o en mitad de carrete-
ras. Si tu clientela se desplaza de noche, a gran velocidad y seguramente bajo
los efectos de sustancias psicoactivas o bebidas alcoholicas, es mejor que no
tengan que despistarse de la conduccion leyendo un cartel o teniendo que
tomar decisiones rdpido. Con estos clubes pasa algo similar que lo que sucede
en el Strip comercial de Las Vegas:

El edificio mismo esta retranqueado respecto a la calzada y semioculto por los
coches aparcados, como en la mayor parte de entornos urbanos. El enorme
aparcamiento se sitia en la parte delantera, no en la trasera, pues es tanto un
simbolo como un servicio. El edificio tiene poca altura (...); su arquitectura es
neutra porque apenas puede verse desde la carretera. Tanto las mercancias
como la arquitectura estan desconectadas de la carretera. El gran letrero desta-
ca para conectar conductor con la tienda (Venturi et al., 2023).

El exterior de las discotecas no correspondia con el uso que contenian. Mu-
chas veces eran naves cuyo exterior se mantenia intacto y todas las interven-
ciones sucedian al interior. Para reclamar la atencion de los que se desplaza-
ban hasta alli, podias colocar el nombre o el logo en la fachada o incluso en
algunos casos ubicaban un cartel proximo a la carretera. Lo mas facil era si-
tuar el logo, que en ocasiones incluia el nombre del club, para que la asocia-
cién fuese inmediata y no fuese necesario pensar. Para conseguir esa asocia-
cién mental inmediata, los usuarios tenian que identificar rdpidamente la
marca. Muchos de los clubes mas famosos crearon una marca de sus fiestas:
Scorpia, Chasis, Pont Aeri, XQUE?,... Regalaban camisetas, pegatinas, llave-
ros y demas merchandising y los propios DJs también lo llevaban, consiguien-
do que los usuarios se identificasen con la marca e incluso llegando a produ-
cir su identidad mediante estas. Tanto es asi que algunas discotecas llegaron a
incorporar tiendas en el interior de sus espacios.

Mediante la identificacion de la marca era posible ubicarse en una nave in-
dustrial alejada de los nuicleos urbanos y proxima a las vias de comunicacion.
De esta manera, la arquitectura de los clubes no tenia porqué estar ligada a la
carretera, sino que mediante un gran letrero podian conectar al conductor con
la fiesta (Fig. 6).
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Figura 6. Cartel de la discoteca Pont Aeri (Manresa, 2000). Fotografia extraida
de https://luisenelbosque.com/portfolio/el-cadaver-pont-aeri/ © Luis en el
Bosque 2024 | Contenidos sujetos a la licencia Creative Commons

6. El parking se convierte en una nueva sala de fiesta

A raiz de la Ley Corcuera y con la creciente presion que se ejercia por parte
de los distintos gestores politicos en este tipo de discotecas, las administra-
ciones comenzaron a infiltrar policia secreta dentro de los locales que:

Camuflados con cazadoras a la moda y bailando como desfasados, trabajaban
para enganchar a todo aquel que se llevase un comprimido a la boca o que,
eventualmente, se encendiera un porro. A partir de entonces, los empresarios y
duenos de las discotecas se dedicaron a empapelar las salas con carteles que re-
cordaban, sin demasiado éxito entre los que llegaban de los propios aparca-
mientos -que vivian el maximo apogeo como antecedentes excesivos del bote-
llén-, que el consumo de droga estaba totalmente prohibido en los clubs.
(Oleaque, 2017: p. 140 y 141)

El parking, que ya se habia convertido en un elemento indispensable en las
discotecas por la dependencia del transporte particular para desplazarse
hasta ellas, adquiria una nueva categoria dentro del espacio de la fiesta. O,
mejor dicho, fuera. Hay que recordar que una buena parte del pablico maki-
nero era gente joven, con recursos limitados o en paro. El acceso a las sus-
tancias psicoactivas era relativamente asequible si tenemos en cuenta la du-
racion de sus efectos. No obstante, al extender la duracién de la fiesta a lo
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largo de un fin de semana entero (llegando incluso en ocasiones a durar 4 o
5 dias consecutivos) hacian lo posible para que los efectos de las sustancias
durasen el mayor tiempo posible y por minimizar el resto de los posibles
gastos. Entre ellos, la adquisicion de copas o botellas de agua en las discote-
cas o el pago de multas, provenientes bien de los controles de carretera, bien
dentro de los clubes. De esta manera, el parking, pasé de ser un no lugar ad-
herido a las discotecas donde tinicamente se abandonaban los coches entre
fiesta y fiesta, a ser un espacio mas de los clubes con autoridad propia. Los
usuarios guardaban en ellos su alijo de bebidas y entraban y salian de los
locales para beber, consumir drogas sin exponerse a una multa o, incluso a
veces, para mantener relaciones sexuales. Los coches se equipaban con po-
tentes equipos de audio para no interrumpir la fiesta o para continuar con
ella por la mafiana si todavia no se estaba en condiciones para conducir un
vehiculo, antes de ir a la siguiente. De esta manera, el parking actuaba como
una sala mas de las propias discotecas. Las discotecas empezaron a depen-
der de ubicaciones donde poder habilitar grandes espacios de parking (Fig.
7) y el continuo desplazamiento entre dentro y fuera, de los clubes al apar-
camiento, hicieron que estos tltimos se convirtiesen en un espacio mas per-
teneciente a la fiesta.

La secuencia de espacios se convertia en una especie de ritual: salir del
espacio reducido de un vehiculo a la vasta extension de un parking al aire
libre en mitad de un 4rea industrial, entrar a la discoteca, en un espacio que
volvia a tornarse compresivo, como en el coche y terminar en la sala princi-
pal de fiesta. La secuencia de espacios era idéntica entre este tipo de discote-
cas, que casi en ningun caso planteaban una entrada directa a la sala de fies-
ta. Primero entrabas a un vestibulo de entrada, generalmente pequeno y de
altura reducida para posteriormente introducirte en el espacio de la fiesta:
una sala didfana de grandes dimensiones, carente de decoracion, con techos
elevados y que podia llegar a tener dos alturas, completamente oscura (sal-
vo por algunas luces puntuales o laseres que vibraban al ritmo de la musica)
y una atmosfera absolutamente copada por el sonido y la vibracion de los
graves. El contraste entre el parking y el interior de la sala, solo comunicadas
a través de los vestibulos, favorecia y amplificaba las sensaciones de ‘subi-
don’ de la musica y las sustancias; el espacio llegaba a actuar como un acti-
vador de estas ultimas. Este es una de las razones por las cuales la musica
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electrénica de baile estd absolutamente ligada a sus espacios para poder su-
ceder plenamente. No es una experiencia que puedas reproducir con un
equipo de sonido doméstico en el salén de tu casa. Lo explica Simon Rey-
nolds en el prologo de Loops 1:

La musica electrénica de baile es intensamente fisica en otro sentido: esta di-
sefiada para escucharse en enormes y espectaculares sound system de club. El
sonido se convierte en un fluido que rodea al cuerpo en una intima presion
de beat y bajo. Las bajas frecuencias permean la carne, consiguen que el cuer-
po vibre y tiemble. El cuerpo entero se convierte en una oreja. (Blanquez &
Ledn, 2018: p. 22)

Y mas adelante:

Parte del aura exclusiva de esta subcultura radica en que la musica tiene un si-
tio especifico: hay que visitar los clubes para disfrutar la experiencia completa.
(Blanquez & Ledn, 2018: p. 33)

Sin embargo, el espacio de parking traia una serie de problemas asociados
que complicaban la atmosfera de la fiesta y los ambientes. La gran amplitud
de muchos de los parkings y su desconexion frente a los centros urbanos de-
venia en espacios desprotegidos que favorecian la clandestinidad. Su condi-
ciéon aumentaba las agresiones y los episodios violentos, enturbiando la at-
mosfera de la fiesta y encrudeciéndola. Ademas, cuanto mas duros eran el
ambiente y la musica, mucho mas duros se volvian los espacios: mas oscu-
ros, menos decorados, mas hostiles. Y hay que sumarle otro problema fun-
damental: las discotecas y el personal de seguridad contratado solo tenia
autoridad dentro de los limites del club. El parking pertenecia a las discote-
cas, si, pero se consideraba como parte del espacio publico a efectos de ju-
risdiccién de los porteros y ‘seguratas’, que tenian un rango de accién muy
limitado (por no decir nulo) si tenia lugar alguna pelea (Sueiro & Salgado,
2023). Ademas, con el fin de reducir los altercados dentro de los locales,
muchas discotecas comenzaron a negar el acceso a las personas que llevaban
una estética skinhead. Estos individuos, lejos de irse, permanecian en los
parkings, trasladando los problemas y trifulcas a los aparcamientos y au-
mentando la mala fama de los espacios de la mdkina. Por consiguiente, elevo
el nivel de alarma popular y la persecucion de las administraciones locales
sobre los mismos.
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Figura 7. Ortofotos histéricas donde se sefiala (mediante un resaltado en rojo) la superficie
de parking de diferentes discotecas (contorneadas con rojo y discontinuas). De arriba a
abajo y de izquierda a derecha: Kédigo (Gava, 1994), Scorpia, Central del Sonido (Odena,
1994), Forum (Terrassa, 1994), ;XQUE? (Calella de Palafruguell, 1995), Chasis (Mataro,
1997), Scorpia, Central del Sonido (Manresa, 1996). Collage de elaboracion propia a partir
de las ortofotos obtenidas en el comparador histérico del ICGC.

7. Entra en vigor la ley de los afterhours

En Barcelona el foco de accion seguia apuntando al objetivo de promover
un ‘modelo Barcelona’ atractivo para el mercado internacional de ciudades
que atrajera inyecciones de capital, asi como rentabilizar las inversiones reali-
zadas, atraer masas de turistas y mejorar la percepcion popular del impacto
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que habian tenido las renovaciones urbanas del periodo preolimpico, cuestion
acerca de la cual se abrié abierto un debate publico. Fue un periodo, el de
“durante el cual el esfuerzo municipal estuvo enfocado en culminar las obras
olimpicas emprendidas en un contexto acuciante de deuda publica que opta
por privatizar la gestion y las plusvalias generadas con la intervencion” (Na-
vas Perrone, 2016: p.28). En este contexto, en marzo de 1994, se inauguro la
exposicion Barcelona New Projects. Esta exposicion, lejos de ser una muestra
municipal como las que se realizaban periédicamente desde 1983 u ofrecer un
balance de la situacion urbana desde las olimpiadas, era:

(...) un gran anuncio publicitario del Modelo Barcelona, en el que Maragall
presentaba, orgulloso, un millar de hectdreas de terreno publico y privado, lis-
to para acoger propuestas de inversion en todos los sectores (...). Dirigiéndose
a inversores potenciales, el alcalde socialista ofrecio la propia ciudad como ga-
rantia de recuperacion econémica: «Aqui encontraréis la oferta urbana de mas
calidad de Europa y al mejor precio. Pocas ciudades europeas pueden ofrecer
hoy lo que ofrece Barcelona» (Scarnato, 2016: p. 130)

Lo que también ofrecia Barcelona era una forma de ocio (extendida ya al
resto de Catalufia) que se relacionaba con el consumo abusivo de drogas de
diseno, los incidentes violentos y los accidentes de trafico que, en muchas
ocasiones, protagonizaban reportajes y noticias. En parte gracias al boom
medidtico, las administraciones habian endurecido las medidas para comba-
tir el trafico y consumo de estupefacientes y la conduccién bajo los efectos
de estos o del alcohol. Incluso los propios clubes llegaron a instalar alcoho-
limetros en las discotecas para concienciar y promover el autocontrol de los
usuarios (aunque sin mucho éxito). La realidad es que la atmdsfera que ro-
deaba a la mdkina no ayudaba a promover la imagen de Barcelona que se
deseaba proyectar internacionalmente y la Generalitat propuso un método
mas efectivo para atacar el problema: implantar una norma que establecia el
horario maximo de apertura de las discotecas y salas de espectaculos hasta
las 4:30 horas de la madrugada (ORDRE d’1 de Juliol de 1994, per La Qual
Es Determinen Els Horaris de Diversos Establiments Publics Dedicats a Es-
pectacles Publics i/o Activitats Recreatives, 1994). Este horario podia pro-
longarse media hora, viernes, sdbados y visperas de festivos. Es decir, en la
practica prohibia los after hours, los cuales eran en su mayoria grandes tem-
plos de la musica mdkina. A finales de julio, todas las discotecas relacionadas
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con la musica mdkina pasaron a estar (al menos durante un tiempo) todavia
mas controladas por la policia.

Segun indica Oleaque, parecia que “hubiese una competicion entre las ad-
ministraciones politicas a cargo de Convergencia i Unio (CiU) y del Partit del
Socialistes de Catalunya (PSC), por ver quién quedaba mejor de manera pu-
blica en la vigilancia de los afters de la makina” (Oleaque, 2017: p. 146). Esto
tuvo dos consecuencias directas en el fendmeno mdkina: una relacionada con
la mussica y otra con sus espacios. En primer lugar, los locales que ‘sobrevivie-
ron’ a la ley tuvieron que readaptar sus horarios, haciendo sesiones mas cor-
tas y recuperando el método de produccion de los inicios de la escena con el
fin de mantener la misma intensidad: sets hardcore desde el comienzo de la
noche para compensar las horas que se habian recortado. La musica ya se ha-
bia radicalizado previamente aumentado sus bpms y bajando su nivel de
complejidad musical, pero la creciente tolerancia a las sustancias y el incre-
mento de las dosis y el efecto reclamo sobre una generacion de gente mas jo-
ven que acudia, en muchas ocasiones, por moda, fueron circunstancias que se
sumaron a esta nueva reconfiguracion de las sesiones, encrudeciéndolas to-
davia mas. En segundo lugar, la prohibicion de los after hours no fue dbice
para que el publico cataldn que queria continuar viviendo el hedonismo y
desfase de la ruta continuara de fiesta. De hecho, la opciéon que con moderada
frecuencia escogian era la de trasladarse a Valencia, con los peligros viales
que ello suponia. Al margen de esto ultimo, en Catalufia, la aplicacion de esta
ley provoco la aparicion de un tipo de espacio bastante habitual en las escenas
de la musica electronica de baile de otros lugares del mundo y, especialmente,
en el movimiento rave de Reino Unido: los after hours ilegales.

Es importante resaltar que, paralelamente al cauce de la mdkina, discurrian
otras tendencias socioculturales relacionadas con la musica electrénica de bai-
le que también formaban parte de la oferta de ocio nocturno de Barcelona,
mas underground, y que atraian a otro tipo de publico diferente. Aunque es
cierto que, durante los afios anteriores, la mdkina habia copado gran parte de
la oferta musical de pubs de pueblo y macro discotecas de Cataluna. Precisa-
mente, un mes antes de que se publicase la ley de afters, tuvo lugar la primera
edicion del festival Sonar que reunio6 alrededor de 6.000 personas. Se dividia
en dos fases, Sénar de dia, ubicado en el CCCB; y Sénar de Noche en la Sala
Apolo. La intencidn del festival era la de ir mas alla de la oferta autodctona del
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bakalao o la mdkina, acercando al publico otros géneros mas elaborados y mo-
dernos y trayendo a la ciudad a grandes artistas del panorama internacional
de la electronica. La cesidon de un espacio publico como el CCCB para la cele-
bracion de un evento de estas caracteristicas evidencia que los gestores politi-
cos no estaban en contra del ocio nocturno, de la prolongada duracién de las
fiestas o de la musica electronica de baile, sino del fendmeno mdkina especifi-
camente. La realidad era que en Estados Unidos y gran parte de Europa la
musica electronica de baile se habia convertido en una forma de ocio preemi-
nente que resultaba atractiva a un vasto segmento de la poblacion y, simulta-
neamente, Barcelona perseguia convertirse en una ciudad cosmopolita, des-
plegando estrategias que propiciasen la inversién econdmica, aumentasen la
aportacion de capital y que sirvieran de reclamo a visitantes extranjeros. En
este sentido, el Sonar encajaba bien dentro de la estrategia de city branding del
ayuntamiento para Barcelona. Seguin Pere Duran, director general del Consor-
ci de Turisme de Barcelona, este organismo marcaria la futura promocion turis-
tica de la ciudad, “caracteritzada pel canvi de la promocié generica com a
destinacid turistica per una promocio lligada als diferents segments de mercat
i a les demandes de cada grup especific interessat en la possible oferta d'una
Barcelona determinada” (Centre d"Estudis Olimpics - UAB, 2002: p. 278).

El grupo especifico de usuarios de la mdkina estaba interesado en continuar
la fiesta mientras durase el fin de semana y cuando llegaba la hora del cierre,
muchos acudian a after hours ilegales donde el ambiente muchas veces era
sordido y violento. De hecho, la proliferacion de este tipo de garitos al mar-
gen de la legalidad trajo consigo dos consecuencias: el aumento de la violen-
cia y los altercados al convertirse estos en un foco de atraccion para pandillas
de pseudoskins y neonazis y la degradacion de la calidad de las drogas. Al ser
espacios ilegales, las pandillas que, ya con anterioridad, establecian en oca-
siones luchas por el control del trafico de drogas en algunas discotecas, ahora
se habian hecho con el mercado. Dado que la tolerancia del publico veterano
hacia que necesitase mucha mas cantidad, aumentando asi la demanda, y que
la inocencia del publico nedfito, que generalmente era muy joven, devenia
desconocimiento, los camellos aprovecharon la ocasién para aumentar su
margen de beneficio. ‘Cortaban’ las sustancias, bajando su pureza y haciendo
inalcanzables los efectos extaticos de los inicios. No se conseguia el efecto
buscado del MDMA, pero si sus efectos adversos. Persiguiendo el ideal de
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llegar al estado paradisiaco de afos anteriores, los usuarios comenzaron a
mezclar muchas drogas diferentes en grandes cantidades, consiguiendo tni-
camente estados alterados de nervios y malestar. El resultado: ambientes y
comportamientos delictivos donde la violencia se imponia de manera terrible
y sin ningun tipo de control legislativo o seguridad.

Si todo esto no fuera suficiente, para la ya degenerada imagen que la opi-
nion publica tenia de la ruta, el incremento del nimero de noticias acerca de
reyertas, accidentes y muertes por sobredosis supusieron la estocada final.
Como, por ejemplo, la de la primera victima oficial del éxtasis en Espafia,
que murid de sobredosis en Matar¢ tras ingerir 15 pastillas. Y como esa, tan-
tas otras:

(...) la mala fama que acabo6 adquiriendo el fenémeno, hizo que muchas de las
grandes corporaciones ltdicas de Catalufia se situaran en el punto de mira de
todos los agentes politicos y policiales. En la década de los noventa, casi cua-
renta jovenes murieron en todo el pais por causas relacionadas de manera di-
recta con el consumo de éxtasis. Algunos de los casos que mayor escandalo
mediatico provocaron, se dieron en macro discotecas de makina o en festivales
de filosofia similar. Era publico joven que bailaba y comia pastillas a un ritmo
dificil de entender. La degeneracion propia del fendmeno y la mala fama inter-
puesta desde fuera se conjugaron una vez mas. (...) Muchos jévenes se desliga-
ron de cualquier cosa que recordara al populismo autodestructivo de la maki-
na, y comenzaron a moverse por cualquier otro ambiente. Para muchos, «la
fiesta», su groseria hedonista, se convirtié en simbolo de todo aquello que no
debian hacer. (Oleaque, 2017, p.164)

Desde que entro en vigor la ley de afters, el numero de aperturas de nuevos
locales de musica mdakina descendid. Y sigui6 haciéndolo progresivamente con-
forme el fendmeno degeneraba. Asimismo, los cierres, fueron aumentando
progresivamente. No solo la persecucidon administrativa; también la decadencia
y endurecimiento de la musica; la violencia creciente de la escena; la disminu-
cion de la calidad de las sustancias y la tolerancia adquirida; la cantidad de no-
ticias acerca de incidentes y muertes que terminé por hacer mella en la percep-
cidén de muchos usuarios; el relevo generacional y aquellos usuarios que se
quedaron por el camino y la aparicién de nuevas tendencias musicales y de
ofertas de ocio fueron, en conjunto, los causantes de la disminucién del nimero
de discotecas makineras hacia el final de la década de los noventa (Fig. 8).
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Figura 8. Numero de locales y discotecas abiertos donde se programaban sesiones
de musica mdkina por afios. Fuente: Elaboracion propia a través de la identificacion
de los diferentes espacios de la mikina, ubicaciones, aperturas y cierres mediante
fuentes testimoniales y blogs especializados.

También otros muchos locales que habian dedicado sus sesiones durante la
primera mitad de los noventa a este género musical y se mantuvieron abier-
tos, cambiaron la programacion por otro tipo de estilos musicales que comen-
zaban a estar mdas de moda y que no tenian el estigma de la mdkina. Es intere-
sante sefialar que los afios (1989, 1992 y 1994) en los que el gobierno, mediante
la aprobacion de leyes, realizd ataques frontales contra esta manifestacion
cultural y sus espacios de la fiesta, las aperturas de nuevos locales disminuye-
ron con respecto al afo anterior y los cierres aumentaron, como puede apre-
ciarse en la grafica (Fig. 9). Los locales que conseguian permanecer abiertos
tenian que hacerlo sobreviviendo a redadas frecuentes, multas y cierres pro-
visionales, situacién que fue erosionandolos progresivamente hasta terminar
cerrando muchos de ellos o cambiando el estilo de musica y tipo de fiestas
para que no se les relacionase.

8. Conclusiones

Las conclusiones que este estudio ha revelado son modestas, pero intere-
santes. A continuacion, ponderaremos las hipotesis con las que se ha iniciado
el trabajo a la luz de los resultados de la investigacion.
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Figura 9. Numero de aperturas y cierres de locales y discotecas donde se programaban
sesiones de musica mdkina por afios. Fuente: Elaboracion propia a través de la identifica-
cién de los diferentes espacios de la mdkina, ubicaciones, aperturas y cierres mediante
fuentes testimoniales y blogs especializados

Comenzando con aquellas que abordan la cuestion desde la dptica de la
disciplina arquitectonica, primero a una escala urbana se consideraba una
cuestion importante como fueron cambiando las ubicaciones de las discotecas
con el paso del tiempo y las medidas tomadas por la administracion. Sin duda
las decisiones politicas y los fenémenos urbanos afectaron en gran medida a
las ubicaciones de las discotecas de la mdkina. Antes del evento olimpico, con
el surgimiento y desarrollo de este género musical, muchos de los clubes que
programaban mdkina en sus sesiones se ubicaban dentro de la ciudad de Bar-
celona. Conforme se acercan las Olimpiadas y se quiere proyectar una imagen
de la ciudad concreta con la que el fendémeno midkina no estd alineada se pre-
tende expulsar estos espacios fuera de la ciudad, hacia la periferia (Fig. 2).
Progresivamente y con la popularizacion de la midkina, estas dsicotecas se ex-
tienden por las comarcas del interior de Catalufia. Se ubican en areas indus-
triales, siempre ligadas a las vias de comunicacién principales dado que, para
desplazarse hasta ellas, era necesario hacerlo en vehiculo particular. La perse-
cucion que este tipo de espacios sufre por parte de los gestores politicos y las

Arte y Ciudad - Revista de Investigacion 131
N° 28 — Octubre de 2025



JAVIER MARCUELLO LOPEZ

administraciones deriva en el aumento de los cierres de estos locales, situa-
cion que se prolonga hasta el final de la década. Finalmente, en los primeros
anos del siglo XXI, surge una neomdkina que tiene que ver con la populariza-
cién de determinados géneros de hardcore en el panorama internacional, per-
maneciendo abiertos los clubes y discotecas mas relevantes, aunque con la
llegada de la crisis econdmica terminan cerrando en su gran mayoria o pro-
gramando otro tipo de musica en sus sesiones.

Abordando una escala de andlisis mds reducida, ;existia una preferencia a
la hora de elegir los lugares donde se abrian los clubes? ;Qué requisitos te-
nian que cumplir? Sin duda la eleccion de los espacios donde ubicar las disco-
tecas era una cuestion clave y que estaba relacionada con la presion adminis-
trativa a la que se enfrentaban. Las multas, cierres provisionales y problemas
para la renovacion de las licencias; hacian necesario la la ubicacién de los clu-
bes en areas industriales que minimizasen la posibilidad de molestar a los
vecinos de los tejidos residenciales y en edificios que requiriesen poco tiempo
y presupuesto para poder habilitar un espacio que cubriese las necesidades
de una discoteca de estas caracteristicas. Debido a la desconexion con respec-
to a los centros urbanos de las ciudades y a la dependencia de los usuarios del
transporte particular para llegar a las discotecas, los clubes preferian ubicarse
en lugares que estuviesen en las proximidades de las infraestructuras de co-
municacion rodadas y de las intersecciones viales.

(Existio una evolucién de la tipologia de club que estuviese en relacion
con la musica mikina y con el contexto urbano? Sin duda la tipologia de la
discoteca sufrié cambios que tenian que ver, por un lado, con la propia mu-
sica electrénica de baile (no exclusivamente con la mdkina) y, por otro, con
su relacion con los fendémenos urbanos y las decisiones politico-
administrativas. El primer cambio fundamental pasaba por entender de ma-
nera difente la fiesta y su propdsito: dejaba de ser un espacio para la interac-
cién entre los usuarios, para ligar, para sentarse y dialogar y se convertia en
un espacio para el trance colectivo, para relacionarse a través del baile. El
espacio se transforma eliminando las zonas de asientos y dando protago-
nismo absoluto a la pista de baile. Con ello se jerarquizan también el resto
de elementos del programa: la cabina del DJ pasa de estar en la periferia a
ocupar una posicion central frente a la pista y las barras pasan a estar en la
periferia. La utilizacidon de espacios industriales en areas desconectadas hace
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necesaria la incorporacion del parking, que se convierta en una sala mas del
espacio de la fiesta. Ademas, los desplazamientos en coche hacen necesaria
la identificacién de estas discotecas, mediante la promocion de su marca y la
incorporacion de simbolos que se sacan a la carretera. De hecho, el lenguaje
arquitectonico no permitia identificar el uso que acogian dentro estos luga-
res mas alld de estos dispositivos de identificacion, puesto que no se inter-
venia en la estructura edilicia para habilitarlos a su nuevo uso mas alla de la
incorporacién de elementos tecnoldgicos que ayudaban a producir la fiesta
(sonido, luces, humo,...). Todas estas situaciones se recogen en un cuadro
(Fig. 10) a modo de sintesis, donde se escogen los casos de estudio que ayu-
dan a entender de la mejor manera cada una de las categorias, no coinci-
diendo siempre los clubes seleccionados entre ellas.

PaRKING | simpovo [exterior | vterion] by | ma

Figura 10. Caracteristicas de la tipologia de discoteca mikina a través de una
seleccion de casos de estudio. Fuente: Elaboracion propia.

En la esfera de la gestion politica: ;hubo una serie de medidas tomadas por
parte de la administracion que de manera directa o colateral perseguian y
afectaban a una forma de ocio especifica como es la musica mdkina? ;Afectaba
a todas las formas de ocio o tinicamente afectaba a algunas en concreto? Se ha
demostrado que existieron una serie de medidas que afectaban, especialmen-
te, al fenémeno mikina. Mediante la aprobacién de leyes como la ley de after-
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hours o la que prohibia la existencia de locales de ocio nocturno en las inme-
diaciones de la zona de descanso de deportistas olimpicos, por ejemplo.

(Puede llegar a considerarse que la celebracion de las fiestas mdkina o la
apertura de determinados clubes tengan una lectura politica? Si bien la mikina
no era una manifestacion cultural con objetivos politicos, la tension que gene-
raba con respecto a los gestores y la administracion pone de relieve que la
celebracion de este tipo de eventos podia tener una lectura politica. Una que
ponia en jaque la identidad y la imagen del ‘modelo Barcelona’ y que era pre-
ferible erosionar o desplazar, puesto que perpetuaba y reproducia una serie
de subjetividades subalternas que no estaban alineadas con las de la Barcelo-
na internacional y una manifestacion cultural que era consideraba como ca-
rente de capital cultural (al menos hasta que entrd desde el panorama inter-
nacional de tendencias musicales como subgéneros del hardcore). También
tiene una lectura politica la proliferacion de afterhours ilegales, figura que no
surgio hasta que las sesiones de after fueron prohibidas. Si puede establecerse
una lectura de una rave como una manera de reivindicar una forma de ocio
asociada a un sector concreto de la poblacion que no encontraba en las estruc-
turas de ocio legales un espacio de representacion y autonomia, esta lectura es
extrapolable al caso de los afterhours en Barcelona.

Finalmente, se subraya la que era la vocacion principal de la presente inves-
tigacion: estudiar la relacion que existe entre las manifestaciones culturales y
los contextos sociales y urbanos en los que se insertan para verificar que esa
relacién existe y es fundamental para la comprension profunda de esta expre-
sion musical. A la luz del analisis realizado en el presente trabajo, podemos
afirmar que, efectivamente, esa relacion existe y supone un vector fundamen-
tal para la comprension del surgimiento y la evolucion del fenémeno musical
de la musica mdkina. Relacion que, ademas, tiene una traduccion directa en los
espacios de la mdkina, que también suponen una influencia clave en la deriva
del género musical. Estas cuestiones tienen especial relevancia en el contexto
de la musica electrénica de baile puesto que estan conectadas de manera indi-
soluble con la musica, llegando a constituir el espacio una parte fundamental
de la experiencia musical. Seguramente todas las manifestaciones culturales
estaran en mayor o menor medida influidas por su contextos urbano y politi-
co. También es posible que en algunos casos esta relacién se termine trasla-
dando a sus espacios en mayor o menor medida. Sin embargo, la musica elec-
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tronica de baile esta absolutamente ligada a sus espacios para poder suceder
plenamente y su estudio resulta completamente pertinente y valioso. A fin de
cuentas, una discoteca es también arquitectura.
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