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Resumen 

La ciudad de Madrid se analiza, en este trabajo, a través de las imágenes en torno al agua 

del cine de Pedro Almodóvar. Este planteamiento permite a la investigación, primero, 

establecer relaciones entre Madrid y su contexto castellano, al que tanto debe el cineasta y, 

segundo, profundizar en la ciudad de manera pormenorizada, analizando situaciones que 

recorren el espacio urbano desde la calle, la fuente o la piscina, hasta escenas de intimidad 

que muestran otra ciudad en el baño o la cocina. Un estudio, en definitiva, que explora la 

simbología del agua cuando interviene en la ciudad que representa el cine de Pedro Al-

modóvar, ofreciendo una lectura transversal de Madrid, que se muestra en toda su com-

plejidad —y humanidad— cuando se mira a través del agua. 
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Abstract 

The city of Madrid is analyzed, in this work, through the images in relation to water 

from Pedro Almodóvar's work. This approach allows the research, first, to establish 

connections between the city and its Castilian context, to which the filmmaker owes so 

much and, second, to delve into the city in detail, analyzing situations that run through 

the urban space from the street, the fountain or the pool, to intimate scenes that show 
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another city in the bathroom or kitchen. A study, in short, that explores the symbology 

of water when it intervenes in the city that Pedro Almodóvar's films represents, offer-

ing a transversal reading of Madrid, which is shown in all its complexity—and humani-

ty—when seen through water. 
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1. Introducción metodología1. 

La siguiente investigación propone analizar la ciudad contemporánea si-

guiendo el camino del agua. Para llevar a cabo tal cometido se ha utilizado 

como caso de estudio el cine de Pedro Almodóvar y su ciudad protagonista: 

Madrid. De este modo, persiguiendo las imágenes en torno al agua, la ciudad, 

que es un organismo colosal e inmenso, puede fragmentarse en situaciones 

pormenorizadas que profundizan en su naturaleza a diferentes escalas. 

La metodología utilizada, por tanto, es el análisis de la imagen, a través de 

la cual se puede analizar la forma y el contenido de la ciudad allí representa-

 
1 Este artículo está basado en mi tesis doctoral, una investigación sobre las imágenes arquetípi-

cas del paisaje cultural español a través de un estudio comparado que explora la obra de cinco 

autores: Santa Teresa de Jesús, María Zambrano, Antonio López, Pedro Almodóvar y Alberto 

Campo Baeza. Un trabajo realizado en la ETSAM, dentro del Departamento de Composición, y 

financiado por el Programa Propio de la Universidad Politécnica de Madrid (UPM), a la que 

estoy enormemente agradecido. Un agradecimiento que también traslado a mi director Manuel 

Blanco, al profesor Héctor Navarro y a mi compañera Eva Gil Donoso, quienes me han ayuda-

do a orientar el presente texto. 
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da. La imagen, por su condición física, captura la vida en un instante, que se 

convierte en material de estudio para esta investigación. Un material cuyas 

fuentes provienen, como se ha mencionado, del cine Pedro Almodóvar, pues 

su obra ha trabajado especialmente en la ciudad de Madrid.  

En primer lugar, la investigación ha necesitado localizar la simbología en 

torno al agua.  Un elemento que, a lo largo del tiempo, ha adquirido unos 

significados concretos, cargando de matices la imagen donde allí interviene. 

A este respecto, se han estudiado los trabajos de Carl Gustav Jung, Mircea 

Eliade, Juan Eduardo Cirlot y, muy especialmente, el libro El agua y los sueños 

de Gaston Bachelard, donde el autor explora la capacidad poética que posee 

el agua en la imaginación. 

En segundo lugar, se ha situado la obra de Pedro Almodóvar, y el Madrid 

que representa, en su contexto castellano, pues ambos beben de esta situación 

geográfica y cultural. El cine de Pedro Almodóvar debe entenderse como re-

flejo a esta experiencia vital; ya sea por asimilación o confrontación, Castilla-

La Mancha —y Extremadura2— forman el panorama sobre el que se constru-

ye toda su filmografía. En este sentido, se ha prestado especial atención al 

significado que adquirió el agua en la representación castellana de la obra de 

Azorín, Antonio Machado y María Zambrano. 

Por último, el resultado de la investigación se expone en cuatro capítulos 

que hablan de cuatro significados diferentes que adopta el agua en la ciudad 

de Pedro Almodóvar. El agua hedonista, que habla de los aspectos más libe-

radores o placenteros que provoca el agua. El agua trágica, que hace referen-

cia al dramatismo que acompaña, en muchas ocasiones, la presencia del agua. 

El agua sanadora, que apela al cuidado, la higiene o la purificación. Y el agua 

ensoñadora, que explora la capacidad evocadora del agua cuando interviene 

en la imagen de la ciudad, ahondando en el significado perceptivo e inmate-

rial del paisaje (Convenio Europeo del Paisaje, 2008). 

 

 
2 La obra de Pedro Almodóvar es especialmente biográfica, el propio director se ha referido a 

ella muchas veces como autoficción. En este sentido, analizar su cine, y la ciudad que en él se 

representa, implica acudir a los lugares de su infancia, donde nació y creció. Estos fueron, 

sobre todo, el pueblo de Calzada de Calatrava, en Ciudad Real, y el pueblo de Madrigalejo, 

en Cáceres. 
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2. La simbología del agua 

Las imágenes en torno al agua han tenido siempre una simbología pode-

rosa que pervive en el imaginario colectivo de toda una sociedad. Desde las 

cosmogonías más antiguas, el agua ha sido utilizada como elemento origi-

nario a partir del cual surgía cualquier forma de vida: «Todo lo viviente 

procede de las aguas.» (Cirlot, 2022: p. 68) expresa el poeta en su Diccionario. 

O también: «En su fluidez y capacidad escurridiza, el agua puede sugerir la 

ausencia de forma, la incorporeidad y el desorden del que emergerá el 

mundo.» (Eliade y Petru-Couliano, 2022: p. 32). Con todo, la cultura, en to-

das sus manifestaciones, ha integrado el agua bajo sus dominios. Poseyén-

dola, como si el agua hubiera abandonado la naturaleza para convertirse en 

material poético o artístico. 

Esta originalidad e informalidad del agua —pues es a la vez elemental, 

transparente y flexible—, dotan al elemento de una serie de cualidades que 

lo convierten en fenómeno creador. Es decir, el agua, a su paso, altera la 

realidad estimulando o añadiendo otros significados a aquel que era, en 

primer momento, el esperado; construyendo escenas cargadas de belleza, 

dramatismo o ensoñación cuyo mensaje se desvela ante el espectador de 

manera radical y directa: 

Tanto si tomamos las aguas como símbolo del inconsciente colectivo o persona-

lizado, como si las vemos en su función mediadora y disolvente, es evidente 

que su estado expresa el grado de tensión, el carácter y aspecto con que la ago-

nía acuática se reviste para decir, con mayor claridad a la conciencia, lo exacto 

de su mensaje.» (Cirlot, 2022: p. 70)  

Gaston Bachelard estudió en profundidad estas cualidades del agua en su 

libro El agua y los sueños, donde, precisamente, analiza las diferentes maneras 

en las que el agua trabaja en la imaginación. De este modo, el filósofo distin-

gue entre aguas claras, aguas primaverales, aguas corrientes, aguas estanca-

das, aguas muertas, aguas dulces, aguas saladas, aguas reflejantes, aguas de 

purificación, aguas violentas, aguas profundas y aguas tempestuosas. Si-

guiendo esta lista de significados, este trabajo estudia el agua en relación a su 

capacidad hedonista, trágica, sanadora o ensoñadora; con el objetivo de en-

tender el interés, la complejidad y la diversidad que adquieren las imágenes 

en la ciudad cuando interviene el agua. 
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3. El contexto castellano 

La riqueza expresiva que surge en torno al agua ha motivado al presente 

trabajo analizar el Madrid de Pedro Almodóvar a través de las imágenes 

donde opera este elemento. Una ciudad y un cineasta que deben entenderse, 

primero, en relación a su contexto cultural y geográfico. El 27 de julio de 1986, 

en una entrevista para el ABC, el director describía con estas palabras su tie-

rra: «Yo soy manchego, y en la Mancha la vida no tiene sentido, es una región 

donde la gente no trabaja por placer […] La austeridad es horrorosa.» (García 

de León y Maldonado, 1989: p. 31) 

Meses antes de esta declaración, en una entrevista para El Periódico del día 

16 de marzo de 1986, la misma experiencia le llevaba a decir: «Hay una cosa 

en la que no puedo estar de acuerdo con mis paisanos: en sus vidas, la ausen-

cia de placer es total, absoluta.» (García de León y Maldonado, 1989, p. 31). 

Esta percepción ha acompañado al cineasta desde aquellas primeras películas 

hasta las más recientes. Su cine es el reflejo de esta situación, que se concibe 

en oposición a esa mirada; es decir, frente a la tierra triste y parca de su infan-

cia, Pedro Almodóvar reaccionaba creando su propia imaginería. En una en-

trevista de 1999 para El mundo, decía: 

Una tierra muy dura en la no se entendía ni la sensualidad ni la alegría de vi-

vir, ni siquiera los colores. A lo mejor por eso yo empleo tantos en mis pelícu-

las, por una reacción que ya debió empezar en el vientre de mi madre, veinte 

años vestida de negro. (García, 2019: p. 14) 

Bajo esta condición de aridez y austeridad, vinculada a una zona rural co-

mo era el pueblo del cineasta, el agua era entendida como un elemento escaso 

que adquiría un valor trascendental en la vida de sus habitantes. De este mo-

do, su aparición en cualquier proceso creativo, como es la obra de Pedro Al-

modóvar, explora la capacidad evocadora del agua, que interviene en la ima-

gen catalizando sus significados poéticos. Una peculiaridad que parece ema-

nar —así lo expresa Gaston Bachelard en su libro— del inconsciente colectivo 

asociado ancestralmente a las regiones dedicadas a los campos de cultivo: 

Mejor que nadie, el hombre de campo sabe el precio del agua pura porque sabe mejor 

que nadie que se trata de una pureza en peligro, porque también sabe beber el 

agua clara y fresca en el momento oportuno, en los raros instantes en que lo insípi-

do tiene un sabor, en que el ser íntegro desea el agua pura. (Bachelard, 1994: p. 210) 
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Este campo al que se refiere Bachelard es La Mancha para Pedro Almodóvar 

y fue Castilla para diferentes autores del siglo pasado, quienes también volca-

ron sobre esa tierra palabras de soledad y melancolía. Contextualizar la ciu-

dad de Madrid, y la obra de Pedro Almodóvar en relación a Castilla y el agua, 

implica conocer la obra de diferentes autores que también hicieron de este 

territorio su protagonista3. En todos ellos, del mismo modo que ocurre en el 

cine de Pedro Almodóvar [fig. 1], la mirada que tienen sobre esta tierra apela 

a la llaneza y a la austeridad. Castilla, así, se convertía en la meseta desierta 

de paisajes secos y amarillos donde la vida de sus habitantes se hallaba ausen-

te de alegría (Unamuno, 2017; Azorín, 2014; Machado, 2010; Zambrano, 2021). 

Pero el agua, utilizada como elemento motor, aportaba viveza y dinamismo a 

esa imagen triste de Castilla. 

 

Fig. 1. Imágenes del paisaje castellano en la película La flor de mi secreto (1995) 

Azorín se pasea por los pueblos españoles en su Castilla (1912). En un ar-

tículo publicado en El Globo de 1903, y que luego recoge E. Inman Fox en su 

edición, el escritor hacía esta descripción de las gentes del pueblo manchego 

de Infantes: «Y sus palabras, lentas, tristes, en este pueblo sin agua, sin árbo-

les, con las puertas y las ventanas cerradas, ruinoso, vetusto, parecen una sen-

tencia irremediable.» (2014: p. 228). Esta mirada derrotista y decadente persi-

gue al autor en todo el texto. Sin embargo, el agua, cuando aparece, llena de 

actividad la vida de aquellos pueblos: «Allá, en la orilla del río, unas mujeres 

lavan y carmenan la lana» (p. 137); o también cuando el autor acude al argot 

de la agricultura y dice: «en las caceras, azarbes y landronas que cruzan la llana-

 
3 El propósito de este apartado no pretende encontrar referencias directas en la obra de Azorín, 

Machado o Zambrano. Sin embargo, para estudiar la simbología en torno al agua en la obra de 

Pedro Almodóvar, se necesita contextualizar este elemento. El agua, además de sus connotacio-

nes generales, puede adquirir unos significados concretos. La intención de este apartado es, por 

tanto, acudir a diferentes autores que han trabajado sobre este mismo contexto, con el objetivo de 

situar la imagen de Castilla en relación al agua. 
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da, brilla el agua que se reparte por toda la vega desde las represas del río.» (p. 

138). De pronto, gracias al agua, el paisaje castellano brilla. 

En ese mismo año, Antonio Machado publica Campos de Castilla (1912). Allí, 

el autor sale a recorrer el campo castellano. Un campo que aparece en su poe-

sía cuando vive en las tierras del Duero, pero que había conocido desde pe-

queño, en sus viajes en tren desde su natal Sevilla. Así, describe el poeta, su 

Castilla: 

                            ¡Oh, tierra triste y noble, 

la de los altos llanos y yermos y roquedas, 

de campos sin arados, regatos ni arboledas; 

decrépitas ciudades, caminos sin mesones, 

y atónitos palurdos sin danzas ni canciones…4 (2010, p. 146) 

La tierra castellana descrita por Machado continúa la visión que se ha ex-

puesto hasta ahora: Castilla es llana, seca y yerma. Una tristeza que se ve re-

suelta cuando aparecen las imágenes en torno al agua, donde ahora también 

surge la vegetación: «las vivas ondas de plata» (p. 153), «con las lluvias de 

abril y el sol de mayo, / algunas hojas verdes le han salido» (p. 200), «agua del 

buen manantial, / siempre viva, / fugitiva» (p. 214). 

El paisaje castellano suscita en ambos escritores palabras decadentes y cru-

das. Una mirada que se traslada a sus habitantes —también sombríos— y a sus 

pueblos —vetustos—. Sin embargo, no hay pesimismo en su lenguaje, al con-

trario, este escenario sirve de material poético para sus autores. Un material 

que, lejos de perder su interés, continúa vigente con el paso de los años. En 

1939, la filósofa María Zambrano, recogiendo la herencia de sus predecesores 

noventayochistas, dedica largas palabras a Castilla, sobre la que también dice: 

Castilla es todo surco, arruga en la tierra y en la frente de sus pobladores; surcos, 

huellas, rastros resecos de un fuego que la envolvió y que se ha ido escondiendo. 

La tierra amarilla es costra endurecida […]. Y sobre ella caminan mudas, con ca-

ras de leño requemado, sus gentes, sin palabras ni canciones, como si algo tre-

mendo les hubiera puesto sello en los labios y en el corazón. (2021: p. 264) 

La Castilla de Zambrano es diferente a la de Azorín y Machado, muchos 

años y una guerra civil había de por medio; sin embargo, el sentimiento resis-

 
4 En el poema A orillas del Duero. 
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te el paso del tiempo. Hay algo que provoca en estos autores una extrema me-

lancolía y un ubérrimo romanticismo. Un planteamiento que se ha ido desa-

rrollando a través de las distintas generaciones, quienes han actualizado la 

imagen arquetípica5 de Castilla. La obra de Pedro Almodóvar es, en este sen-

tido, un ejemplo de ello. Su cine trabaja y elabora la imagen de Castilla-La 

Mancha, que conforma el poso cultural —ya sea por asimilación o negación— 

sobre el que se erige toda su obra.  

El Madrid de Pedro Almodóvar debe entenderse, por tanto, dentro de este 

entorno, pues comparte con él su clima, su geografía y su cultura. Sin embar-

go, Madrid ya no era el pueblo del director. La ciudad se presentaba para el 

cineasta como el escenario donde podía experimentar y ver cumplidos sus 

deseos. Unos deseos que provienen de su infancia, de sus recuerdos en aque-

llas tierras manchegas y extremeñas, donde el agua poseía —como se ha ex-

puesto— una simbología concreta. Ahora, en la gran ciudad madrileña, el 

agua deja atrás el campo; recorre las calles y los edificios por las tuberías; to-

ma forma en las fuentes, baños o cocinas; y ofrece, finalmente, imágenes ci-

nematográficas que hablan de la ciudad contemporánea, la cual se despliega 

en múltiples experiencias, a diferentes escalas. 

4. El agua hedonista 

El Madrid de Pedro Almodóvar puede ser oscuro, profundo y recóndito. Su 

cine ha sido siempre el reflejo de una sociedad existente pero invisible o mino-

ritaria. La vida de estos ciudadanos se cuenta muchas veces a través de relatos 

escabrosos y extraños; sin embargo, el agua, cuando aparece, carga de una be-

lleza hedonista la escena representada, que se manifiesta sensual y alegre.  

En la película La ley del deseo (1987), en mitad de una noche veraniega, ca-

minando por las calles de Conde Duque, Tina (Carmen Maura) pide a un ba-

rrendero que la riegue [fig. 2]. La primera lectura de esta imagen refleja una 

escena profundamente madrileña: cada noche, centenares de operarios, salen 

a la calle a limpiar la ciudad. Una ciudad que necesita ser cuidada para ama-

 
5 El concepto de arquetipo fue acuñado por el psicólogo Carl Gustav Jung, quien basó su idea en 

el «remanente arcaico» freudiano. El arquetipo hace referencia a una imagen primitiva y univer-

sal consolidada a través del tiempo (Jung, 2023). En este sentido, la investigación reflexiona sobre 

la imagen que se tiene del contexto castellano en diferentes autores, observando sus afinidades y 

acercándose, en definitiva, al concepto arquetípico de Jung.  
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necer con aspecto fresco. Sin embargo, cuando se profundiza en la secuencia, 

el agua carga de significado la imagen. Tina es una mujer transexual de aque-

llos años ochenta; vive a la sombra de su hermano, un director famoso; y an-

sía profundamente enamorarse. La película gira en torno a esta trama, pero 

esta escena concede al personaje la oportunidad de redimirse. El baño eufóri-

co que tiene lugar gracias al agua libera a Tina, quien, por fin, domina las cir-

cunstancias de su condición. Ambas imágenes, la ciudad que se riega y el per-

sonaje que se empapa ahondan sobre el mismo significado liberador que po-

see el agua. Una característica que ya subrayó Gaston Bachelard, cuando dijo: 

El agua fresca despierta y rejuvenece el rostro, el rostro en el que el hombre se 

ve envejecer, en donde tanto querría que no se lo viera envejecer. Pero el agua 

fresca no rejuvenece tanto el rostro para los demás como para nosotros mis-

mos. Bajo la frente ahora despierta se anima un ojo nuevo. El agua fresca vuel-

ve las llamas al rostro. (1994: p. 221) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2. La calle regada ofre-

ce un agua hedonista a Tina 

en La ley del deseo (1987) 
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La cita de Bachelard bien podría referirse a la ciudad o a los personajes de 

Pedro Almodóvar, que rejuvenecen cuando pasa, por encima de ellos, el 

agua. Un agua que aparece especialmente en las duchas y bañeras del cineas-

ta. Son muchas las películas que trabajan esta imagen: la bañera de jabón en 

Laberinto de pasiones (1982), el baño que protagonizan María Cardenal (As-

sumpta Serna) y Diego (Nacho Martínez) en Matador (1986), la ducha entre 

Pablo (Eusebio Poncela) y Antonio (Antonio Banderas) en La ley del deseo 

(1987) o la bañera llena de agua que disfruta Marina (Victoria Abril) en 

¡Átame! (1989) [fig. 3]. 

 

Fig. 3. ¡Átame! (1989) 

Con todo, la bañera más especial del Madrid de Pedro Almodóvar es la que 

tiene lugar en Carne trémula, de 1997. La trama gira en torno a la vida de Da-

vid (Javier Bardem), un antiguo policía que, tras sufrir un disparo, pierde la 

movilidad de sus piernas. La película, entonces, muestra multitud de escenas 

que describen el Madrid de aquellos que la viven en silla de ruedas. En una 
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de ellas, el personaje (Javier Bardem) y su mujer (Francesca Neri) protagoni-

zan una escena de intimidad en una bañera de agua. La escena —y el agua 

que interviene en ella— otorga naturalidad y humanidad a los personajes: 

pese a la falta de movilidad del protagonista, la imagen desvela la cotidiani-

dad de su vida, que no difiere de la de cualquier otro.  

5. El agua trágica  

El agua también se asocia con la tragedia y, en su estado más radical, con la 

muerte: «Toda agua viviente es un agua a punto de morir.» (BACHELARD, 

1994: p. 77). Una tragedia que ve incrementada su carga dramática bajo el pe-

so de la lluvia. En la película La flor de mi secreto (1995), el personaje interpre-

tado por Marisa Paredes no consigue descalzarse. La protagonista, entonces, 

sale a la calle, donde pide ayuda. Sentada en la fuente que hay cerca de la 

iglesia de San Andrés, en el barrio de La Latina, Marisa Paredes, derrotada, se 

rinde. No puede quitarse la bota que le había regalado su expareja y la lluvia 

cae del cielo potenciando el sentido tremendista de la imagen [fig. 4].  

 

Fig. 4. La fuente y la lluvia crean una escena derrotista en la plaza de 

Los Carros de La flor de mi secreto (1995) 

En la película Todo sobre mi madre (1999), en frente de un teatro, una ma-

dre (Cecilia Roth) y su hijo (Eloy Azorín) esperan la salida de la actriz Huma 

Rojo (Marisa Paredes). Cuando sale la actriz, el joven acude a pedirle un 

autógrafo, pero esta entra en un taxi y huye. La escena se baña por una llu-
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via que introduce el desastre [fig. 5]. El hijo sale corriendo en busca de la 

actriz y un coche, de improviso, lo atropella. A partir de esta escena surge la 

trama de toda la película. 

 

Fig. 5. La lluvia fomenta el dramatismo de esta escena en Todo sobre mi madre (1999) 

Pero el agua trágica también toma forma en los interiores de las casas. Los 

baños y bañeras, que se mostraban con hedonismo y sensualidad en el ante-

rior apartado, pueden ser también escenarios para el drama o la muerte. En 

¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984) se narra la historia de Gloria (Car-

men Maura), una mujer humilde que vive en Las colmenas del barrio de la 

Concepción. La película comienza con una escena en la ducha del gimnasio 

donde trabaja como asistenta de la limpieza. Allí, mientras limpia los baños, 

recibe la llamada de un usuario que aparece, ante ella, desnudo. Gloria acude 

y se mete en la ducha, quizá movida por el tedio y la penosidad de su vida. 

Pero el hombre, impotente, no logra satisfacer el deseo de la protagonista. El 

patetismo evidente de la escena, erótica y trágica a la vez, se ve fortalecido 

por la presencia del agua cayendo. 

En la película Volver (2006), Raimunda (Penélope Cruz) protagoniza una 

escena donde el agua acompaña el dramatismo de la situación. La mujer, que 

vive junto a su marido y su hija en el madrileño barrio de Vallecas, trabaja 

como limpiadora en el aeropuerto de Barajas. Cada día, después de su jorna-
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da laboral, la protagonista utiliza el bus público y vuelve a su casa. En uno de 

esos días, después de una intensa lluvia, encuentra a su hija esperándola en la 

parada del bus. El padre ha intentado abusar de ella y, en su defensa, ha aca-

bado con su vida. Raimunda, entonces, acude al lugar del crimen, la cocina de 

su casa. Allí, el personaje decide limpiar la escena, una escena que recuerda a 

su rutina diaria cuando realiza las tareas de su casa o limpia el aeropuerto. 

Sin embargo, en la pantalla, se suceden imágenes cargadas de belleza y dra-

matismo [fig. 6]. Las fregonas, bayetas o servilletas se empapan de sangre; y 

el agua, que limpia la escena, mantiene la tensión de la imagen que vira entre 

la cotidianidad y la tragedia. 

 

Fig. 6. Sangre y agua de una escena trágica en Volver (2006) 

Por último, existe una bañera en la película Julieta (2016) que brinda a Almo-

dóvar la oportunidad de crear una escena trágica pero solemne. Julieta (Adria-

na Ugarte) interpreta una madre sufriente. Tras una tempestad en Galicia que 

acaba con la vida de su pareja, el personaje decide volver con su hija Antía 

(Priscilla Delgado) a Madrid. Allí, la hija cuida de su madre, que no consigue 

reponerse ante la pérdida. Un día, después de una ducha en la bañera, mientras 

la hija seca con una toalla el pelo de Julieta, tiene lugar una escena misteriosa 

donde acontece la trasfiguración del personaje. Julieta se hace mayor, cambia, 

pasa de su etapa de juventud a la madurez en una escena. El personaje, por 

tanto, no volverá a ser el mismo, y Almodóvar expresa esta situación con un 

cambio de actriz. La toalla en la cabeza permite al director cambiar al personaje, 

que pasa de Adriana Ugarte a Emma Suárez. El agua, en esta escena, potencia 

el significado trágico, pero a la vez mágico, de la imagen.  
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6. El agua sanadora 

El agua limpia, sacia la sed y, finalmente, sana. Funciones del agua que han 

sido asociadas, simbólicamente, a la purificación y, en su máxima expresión, a 

la vida: «El agua se ofrece, pues, como un símbolo natural de la pureza» (Ba-

chelard, 1994: p. 203), o también, «esencial para la vida de las plantas, el agua 

puede identificarse con las fuerzas que dan vida o con la fecundidad misma.» 

(Eliade y Petru-Couliano, 2022: p. 36). 

Existe un agua en el cine de Pedro Almodóvar que recorre Madrid propor-

cionado de cuidado a sus ciudadanos. Un agua que, por su capacidad sana-

dora, les mantiene vivos. En la película La flor de mi secreto (1995), el agua pro-

tagoniza una escena en el baño de un piso de La Latina, donde vive el perso-

naje principal. Leo (Marisa Paredes), una prestigiosa escritora, es abandonada 

por su pareja (Imanol Arias). La pérdida de este amor consume al personaje, 

lo que le lleva a un intento de suicidio. Entonces, tiene lugar una escena trági-

ca donde el agua corre del grifo del lavabo, sobre el cual descansa un plato 

con pastillas. La mujer, instantes después, cae rendida en la oscuridad de su 

habitación. De pronto, un teléfono suena y se escucha la voz de su madre 

(Chus Lampreave), que la saca del estupor. El personaje, en ese momento, 

toma conciencia de la situación y corre hacia el baño, donde una bañera con 

agua le devuelve la vida [fig. 7].  

 

Fig. 7. El agua sanadora salva a Leo en La flor de mi secreto (1995) 
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El agua, aquí, provoca dos escenas de tensión. Primero crea el clímax de 

suspense que se espera de una escena de suicidio: el agua corriendo del grifo. 

Más tarde, cuando la protagonista escucha la voz de su madre, que llama pa-

ra decirle que vuelve a su pueblo, el agua se transforma y hace uso de su ca-

pacidad sanadora, reestableciendo, finalmente, la calma en la situación.   

En la película Hable con ella (2002), el agua sanadora recorre Madrid y sitúa 

la investigación en espacios donde habita un tipo concreto de ciudadano. 

Aquel que necesita, día y noche, de profusos cuidados. La trama gira en torno 

a un hospital de Madrid, llamado El bosque, donde el enfermero Benigno 

Martín (Javier Cámara), cuida a su paciente (Leonord Watling), en coma. Las 

imágenes de diligencia y atención, donde el agua es un elemento protagonis-

ta, se suceden en la película creando escenas cotidianas, pero absolutamente 

peculiares en la pantalla. 

 

Fig. 8. Hable con ella (2002) 
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La paciente se presenta de modo tal que puede sugerir en el análisis diferen-

tes lecturas. En primer lugar, representa la enferma en estado de coma, su vida 

depende de otro ser humano; no posee autonomía, ni cualquier otro grado de 

libertad en la toma de sus decisiones; no se comunica y, por supuesto, no sale 

del hospital, que se convierte en el lugar de su morada. Sin embargo, Almodó-

var trata a la enferma como una bella durmiente, un personaje que, aún vivo, 

adquiere la forma del muerto. Las prendas con que la visten, y el modo en que 

lo hacen, juegan con la ambivalencia que produce el cuidado o la mortaja [fig. 

8]. Un tema recurrente en su cine que aquí se trabaja a través de la paciente. 

Con todo, el agua la mantiene limpia y viva. Son muchas las escenas donde 

el enfermero pasa una toalla húmeda por la piel de la durmiente. Le da de 

comer, le da de beber, la viste y la pasea. En este estado, el hospital ya no es 

solo la casa de la enferma, pues configura su ciudad, su barrio, y todo su 

mundo. El cine de Pedro Almodóvar permite recorrer esa otra parte de la 

ciudad, donde algunos de sus habitantes viven gracias al trabajo, y al cuida-

do, de otros ciudadanos. 

7. El agua ensoñadora 

La función ensoñadora del agua interviene en la imagen de modo directo y 

radical. Cuando el agua ensoñadora incurre en la escena, la percepción que se 

tiene de esta se transforma: la realidad queda desvirtuada y, con ella, su re-

presentación. La ciudad, entonces, adquiere una nueva dimensionalidad, que 

la aleja del espacio urbano y la acerca al recuerdo o la imaginación. 

 

Fig. 9. Hable con ella (2002) 
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Madrid ofrece a Pedro Almodóvar un escenario predilecto donde invocar el 

agua ensoñadora. Sus piscinas, en una primera lectura, conforman la imagen 

de esa ciudad que busca mantenerse en forma o huir del calor en verano. Sin 

embargo, cuando aparece en la pantalla, la piscina crea imágenes oníricas que 

el espectador acepta como naturales, es decir, las ondas del agua actúan direc-

tamente en el realismo de la pantalla, que adquiere una belleza ensoñada [fig. 

9]. Así sucede en los bañistas que aparecen en las películas de Hable con ella 

(2002) o La mala educación (2004). En ellas, el agua de la piscina inunda la pan-

talla, provocando en el bañista —y en el espectador— una situación similar a 

la que ya había hecho notar Gaston Bachelar en su investigación:  

En sus sueños, el bañista que no busca nada, que no se despierta gritando Eu-

reka como un psicoanalista asombrado ante sus menores descubrimientos, el 

bañista, que encuentra por la noche "su medio", ama y conoce la ligereza con-

quistada en las aguas; goza directamente con ella como con un conocimiento 

soñador. (Bachelard, 1994: p. 199)  

Por tanto, la piscina, además de crear imágenes sugerentes en la pantalla, 

provoca el sueño del bañista. Un sueño que proviene del inconsciente y que le 

lleva a imaginar, o evocar, un recuerdo del pasado. Tal es el caso de Salvador 

Mallo (Antonio Banderas) en la película Dolor y Gloria (2019), que comienza 

con su protagonista bañándose en una piscina y recordando, allí, el río de su 

infancia [fig. 10]. Con estas palabras explicaba el director, en una entrevista, 

esta asociación de imágenes: 

Y esa agua de la piscina me llevó al río Ruecas en Madrigalejo, donde mi her-

mano jugaba con los pececillos. Ese recuerdo de mi hermano Tinín me fue lle-

vando a otros como el de mi madre en el río cantando y lavando las sábanas 

que olían a poleo porque las tendían sobre los juncos. (L. Monjas, 2019) 

La capacidad ensoñadora del agua transforma Madrid en Castilla-La Man-

cha. La piscina, entonces, se convierte en el río del pueblo de su infancia. Y el 

agua, que evoca recuerdos, se consolida como el elemento que une la trama. 

El propio Salvador Mallo (Antonio Banderas), que interpreta a un director de 

cine, dice en uno de sus diálogos que recuerda especialmente aquellas pelícu-

las en que había agua. 

Ante este planteamiento, leer la ciudad de Madrid implica también com-

prender la vida de aquellos pueblos de Extremadura o La-Mancha —de los 
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pueblos de cualquier emigrante, en realidad— cuyas imágenes perviven en la 

memoria de estos ciudadanos, que salieron del campo y del pueblo para ir a 

vivir a la capital, estableciéndose como parte fundamental del organismo 

complejo de la ciudad. 

 

Fig. 10. La piscina y el río de su infancia en Dolor y Gloria (2019) 

8. Conclusiones 

Analizar Madrid a través del agua, tomando como material de estudio el 

cine de Pedro Almodóvar, permite segmentar la ciudad contemporánea en 

diferentes escenas que ayudan a profundizar en la existente complejidad del 

espacio urbano. El agua, primero, motiva su relación con el entorno geográfi-

co y cultural de Madrid, que en la investigación se ha denominado contexto 

castellano y, segundo, despliega su simbología inmanente, que se expresa e 

interviene de un modo concreto en la ciudad. 



La ciudad a través del agua: el Madrid de Pedro Almodóvar… 
_____________________________________________________________________________________ 

Arte y Ciudad - Revista de Investigación 
Nº 27 – Abril de 2025 

79 

 

En esta investigación, por tanto, el Madrid de Pedro Almodóvar queda si-

tuado en el paisaje cultural de Castilla, que ha rodeado desde siempre la ciu-

dad y que el cineasta ha experimentado desde su infancia. Ante la austeridad, 

llaneza y aridez de Castilla, el agua se manifiesta como el elemento que apor-

ta actividad, dinamismo y, finalmente, vida. Las imágenes en torno al agua 

sirven de contrapunto a esa imagen áspera y requemada que ha tenido tradicio-

nalmente el paisaje castellano. 

En este contexto, el agua explota su simbología, que adquiere unas deter-

minadas funciones en la ciudad que representa el cine de Pedro Almodóvar. 

Madrid puede leerse, por tanto, a través de situaciones que hablan de hedo-

nismo, cuando la ciudad y el agua potencian la euforia, el placer o la libera-

ción del personaje; de tragedia, cuando el agua baña la ciudad creando esce-

narios donde tiene lugar el desastre, el drama o la muerte; de sanación, cuan-

do el agua cuida y presta atención a sus ciudadanos; o, finalmente, de enso-

ñación, cuando el agua motiva la imaginación, activando el recuerdo del ba-

ñista, y reivindicando la memoria como bien inmaterial que suma otro sustra-

to a las capas que integran el conjunto del espacio urbano. 
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