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Resumen

La ciudad de Madrid se analiza, en este trabajo, a través de las imagenes en torno al agua
del cine de Pedro Almodovar. Este planteamiento permite a la investigacion, primero,
establecer relaciones entre Madrid y su contexto castellano, al que tanto debe el cineasta y,
segundo, profundizar en la ciudad de manera pormenorizada, analizando situaciones que
recorren el espacio urbano desde la calle, la fuente o la piscina, hasta escenas de intimidad
que muestran otra ciudad en el bafo o la cocina. Un estudio, en definitiva, que explora la
simbologia del agua cuando interviene en la ciudad que representa el cine de Pedro Al-
moddvar, ofreciendo una lectura transversal de Madrid, que se muestra en toda su com-
plejidad —y humanidad — cuando se mira a través del agua.
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Abstract

The city of Madrid is analyzed, in this work, through the images in relation to water
from Pedro Almoddvar's work. This approach allows the research, first, to establish
connections between the city and its Castilian context, to which the filmmaker owes so
much and, second, to delve into the city in detail, analyzing situations that run through
the urban space from the street, the fountain or the pool, to intimate scenes that show
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another city in the bathroom or kitchen. A study, in short, that explores the symbology
of water when it intervenes in the city that Pedro Almodoévar's films represents, offer-
ing a transversal reading of Madrid, which is shown in all its complexity —and humani-
ty—when seen through water.
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Madrid, city, water, Pedro Almodévar, symbology, Castilla.
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1. Introduccion metodologia'.

La siguiente investigacion propone analizar la ciudad contemporanea si-
guiendo el camino del agua. Para llevar a cabo tal cometido se ha utilizado
como caso de estudio el cine de Pedro Almoddvar y su ciudad protagonista:
Madrid. De este modo, persiguiendo las imagenes en torno al agua, la ciudad,
que es un organismo colosal e inmenso, puede fragmentarse en situaciones
pormenorizadas que profundizan en su naturaleza a diferentes escalas.

La metodologia utilizada, por tanto, es el analisis de la imagen, a través de
la cual se puede analizar la forma y el contenido de la ciudad alli representa-

1 Este articulo esta basado en mi tesis doctoral, una investigacion sobre las imagenes arquetipi-
cas del paisaje cultural espafiol a través de un estudio comparado que explora la obra de cinco
autores: Santa Teresa de Jestis, Maria Zambrano, Antonio Lépez, Pedro Almoddvar y Alberto
Campo Baeza. Un trabajo realizado en la ETSAM, dentro del Departamento de Composicion, y
financiado por el Programa Propio de la Universidad Politécnica de Madrid (UPM), a la que
estoy enormemente agradecido. Un agradecimiento que también traslado a mi director Manuel
Blanco, al profesor Héctor Navarro y a mi compaifiera Eva Gil Donoso, quienes me han ayuda-
do a orientar el presente texto.
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da. La imagen, por su condicion fisica, captura la vida en un instante, que se
convierte en material de estudio para esta investigacion. Un material cuyas
fuentes provienen, como se ha mencionado, del cine Pedro Almodovar, pues
su obra ha trabajado especialmente en la ciudad de Madrid.

En primer lugar, la investigacion ha necesitado localizar la simbologia en
torno al agua. Un elemento que, a lo largo del tiempo, ha adquirido unos
significados concretos, cargando de matices la imagen donde alli interviene.
A este respecto, se han estudiado los trabajos de Carl Gustav Jung, Mircea
Eliade, Juan Eduardo Cirlot y, muy especialmente, el libro EI agua y los suefios
de Gaston Bachelard, donde el autor explora la capacidad poética que posee
el agua en la imaginacion.

En segundo lugar, se ha situado la obra de Pedro Almoddvar, y el Madrid
que representa, en su contexto castellano, pues ambos beben de esta situacion
geografica y cultural. El cine de Pedro Almodovar debe entenderse como re-
flejo a esta experiencia vital; ya sea por asimilacién o confrontacion, Castilla-
La Mancha —y Extremadura?— forman el panorama sobre el que se constru-
ye toda su filmografia. En este sentido, se ha prestado especial atencion al
significado que adquirid el agua en la representacion castellana de la obra de
Azorin, Antonio Machado y Maria Zambrano.

Por ultimo, el resultado de la investigacion se expone en cuatro capitulos
que hablan de cuatro significados diferentes que adopta el agua en la ciudad
de Pedro Almoddvar. El agua hedonista, que habla de los aspectos mas libe-
radores o placenteros que provoca el agua. El agua tragica, que hace referen-
cia al dramatismo que acompana, en muchas ocasiones, la presencia del agua.
El agua sanadora, que apela al cuidado, la higiene o la purificaciéon. Y el agua
ensoniadora, que explora la capacidad evocadora del agua cuando interviene
en la imagen de la ciudad, ahondando en el significado perceptivo e inmate-
rial del paisaje (Convenio Europeo del Paisaje, 2008).

2 La obra de Pedro Almodoévar es especialmente biografica, el propio director se ha referido a
ella muchas veces como autoficcion. En este sentido, analizar su cine, y la ciudad que en €l se
representa, implica acudir a los lugares de su infancia, donde naci6 y creci6. Estos fueron,
sobre todo, el pueblo de Calzada de Calatrava, en Ciudad Real, y el pueblo de Madrigalejo,
en Caceres.
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2. La simbologia del agua

Las imagenes en torno al agua han tenido siempre una simbologia pode-
rosa que pervive en el imaginario colectivo de toda una sociedad. Desde las
cosmogonias mas antiguas, el agua ha sido utilizada como elemento origi-
nario a partir del cual surgia cualquier forma de vida: «Todo lo viviente
procede de las aguas.» (Cirlot, 2022: p. 68) expresa el poeta en su Diccionario.
O también: «En su fluidez y capacidad escurridiza, el agua puede sugerir la
ausencia de forma, la incorporeidad y el desorden del que emergera el
mundo.» (Eliade y Petru-Couliano, 2022: p. 32). Con todo, la cultura, en to-
das sus manifestaciones, ha integrado el agua bajo sus dominios. Poseyén-
dola, como si el agua hubiera abandonado la naturaleza para convertirse en
material poético o artistico.

Esta originalidad e informalidad del agua —pues es a la vez elemental,
transparente y flexible —, dotan al elemento de una serie de cualidades que
lo convierten en fenémeno creador. Es decir, el agua, a su paso, altera la
realidad estimulando o afadiendo otros significados a aquel que era, en
primer momento, el esperado; construyendo escenas cargadas de belleza,
dramatismo o ensofiacion cuyo mensaje se desvela ante el espectador de
manera radical y directa:

Tanto si tomamos las aguas como simbolo del inconsciente colectivo o persona-
lizado, como si las vemos en su funcion mediadora y disolvente, es evidente
que su estado expresa el grado de tension, el caracter y aspecto con que la ago-
nia acuatica se reviste para decir, con mayor claridad a la conciencia, lo exacto
de su mensaje.» (Cirlot, 2022: p. 70)

Gaston Bachelard estudié en profundidad estas cualidades del agua en su
libro El agua y los suefios, donde, precisamente, analiza las diferentes maneras
en las que el agua trabaja en la imaginacion. De este modo, el fildsofo distin-
gue entre aguas claras, aguas primaverales, aguas corrientes, aguas estanca-
das, aguas muertas, aguas dulces, aguas saladas, aguas reflejantes, aguas de
purificacion, aguas violentas, aguas profundas y aguas tempestuosas. Si-
guiendo esta lista de significados, este trabajo estudia el agua en relaciéon a su
capacidad hedonista, tragica, sanadora o ensofiadora; con el objetivo de en-
tender el interés, la complejidad y la diversidad que adquieren las imagenes
en la ciudad cuando interviene el agua.
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3. El contexto castellano

La riqueza expresiva que surge en torno al agua ha motivado al presente
trabajo analizar el Madrid de Pedro Almoddvar a través de las imagenes
donde opera este elemento. Una ciudad y un cineasta que deben entenderse,
primero, en relacion a su contexto cultural y geografico. El 27 de julio de 1986,
en una entrevista para el ABC, el director describia con estas palabras su tie-
rra: «Yo soy manchego, y en la Mancha la vida no tiene sentido, es una region
donde la gente no trabaja por placer [...] La austeridad es horrorosa.» (Garcia
de Ledn y Maldonado, 1989: p. 31)

Meses antes de esta declaracidon, en una entrevista para El Periddico del dia
16 de marzo de 1986, la misma experiencia le llevaba a decir: «Hay una cosa
en la que no puedo estar de acuerdo con mis paisanos: en sus vidas, la ausen-
cia de placer es total, absoluta.» (Garcia de Ledén y Maldonado, 1989, p. 31).
Esta percepcion ha acompafiado al cineasta desde aquellas primeras peliculas
hasta las mas recientes. Su cine es el reflejo de esta situacion, que se concibe
en oposicion a esa mirada; es decir, frente a la tierra triste y parca de su infan-
cia, Pedro Almoddvar reaccionaba creando su propia imagineria. En una en-
trevista de 1999 para El mundo, decia:

Una tierra muy dura en la no se entendia ni la sensualidad ni la alegria de vi-
vir, ni siquiera los colores. A lo mejor por eso yo empleo tantos en mis pelicu-
las, por una reaccion que ya debié empezar en el vientre de mi madre, veinte
anos vestida de negro. (Garcia, 2019: p. 14)

Bajo esta condicion de aridez y austeridad, vinculada a una zona rural co-
mo era el pueblo del cineasta, el agua era entendida como un elemento escaso
que adquiria un valor trascendental en la vida de sus habitantes. De este mo-
do, su aparicion en cualquier proceso creativo, como es la obra de Pedro Al-
modovar, explora la capacidad evocadora del agua, que interviene en la ima-
gen catalizando sus significados poéticos. Una peculiaridad que parece ema-
nar —asi lo expresa Gaston Bachelard en su libro— del inconsciente colectivo
asociado ancestralmente a las regiones dedicadas a los campos de cultivo:

Mejor que nadie, el hombre de campo sabe el precio del agua pura porque sabe mejor
que nadie que se trata de una pureza en peligro, porque también sabe beber el
agua clara y fresca en el momento oportuno, en los raros instantes en que lo insipi-
do tiene un sabor, en que el ser integro desea el agua pura. (Bachelard, 1994: p. 210)
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Este campo al que se refiere Bachelard es La Mancha para Pedro Almoddvar
y fue Castilla para diferentes autores del siglo pasado, quienes también volca-
ron sobre esa tierra palabras de soledad y melancolia. Contextualizar la ciu-
dad de Madrid, y la obra de Pedro Almoddvar en relacion a Castilla y el agua,
implica conocer la obra de diferentes autores que también hicieron de este
territorio su protagonista®. En todos ellos, del mismo modo que ocurre en el
cine de Pedro Almodoévar [fig. 1], la mirada que tienen sobre esta tierra apela
a la llaneza y a la austeridad. Castilla, asi, se convertia en la meseta desierta
de paisajes secos y amarillos donde la vida de sus habitantes se hallaba ausen-
te de alegria (Unamuno, 2017; Azorin, 2014; Machado, 2010; Zambrano, 2021).
Pero el agua, utilizada como elemento motor, aportaba viveza y dinamismo a
esa imagen triste de Castilla.

Fig. 1. Imagenes del paisaje castellano en la pelicula La flor de mi secreto (1995)

Azorin se pasea por los pueblos espanoles en su Castilla (1912). En un ar-
ticulo publicado en EI Globo de 1903, y que luego recoge E. Inman Fox en su
edicion, el escritor hacia esta descripcion de las gentes del pueblo manchego
de Infantes: «Y sus palabras, lentas, tristes, en este pueblo sin agua, sin arbo-
les, con las puertas y las ventanas cerradas, ruinoso, vetusto, parecen una sen-
tencia irremediable.» (2014: p. 228). Esta mirada derrotista y decadente persi-
gue al autor en todo el texto. Sin embargo, el agua, cuando aparece, llena de
actividad la vida de aquellos pueblos: «All4, en la orilla del rio, unas mujeres
lavan y carmenan la lana» (p. 137); o también cuando el autor acude al argot
de la agricultura y dice: «en las caceras, azarbes y landronas que cruzan la llana-

3 El proposito de este apartado no pretende encontrar referencias directas en la obra de Azorin,
Machado o Zambrano. Sin embargo, para estudiar la simbologia en torno al agua en la obra de
Pedro Almodoévar, se necesita contextualizar este elemento. El agua, ademas de sus connotacio-
nes generales, puede adquirir unos significados concretos. La intencion de este apartado es, por
tanto, acudir a diferentes autores que han trabajado sobre este mismo contexto, con el objetivo de
situar la imagen de Castilla en relacion al agua.
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da, brilla el agua que se reparte por toda la vega desde las represas del rio.» (p.
138). De pronto, gracias al agua, el paisaje castellano brilla.

En ese mismo afio, Antonio Machado publica Campos de Castilla (1912). Alli,
el autor sale a recorrer el campo castellano. Un campo que aparece en su poe-
sia cuando vive en las tierras del Duero, pero que habia conocido desde pe-
queno, en sus viajes en tren desde su natal Sevilla. Asi, describe el poeta, su
Castilla:

iOh, tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y aténitos palurdos sin danzas ni canciones...4 (2010, p. 146)

La tierra castellana descrita por Machado continta la visiéon que se ha ex-
puesto hasta ahora: Castilla es llana, seca y yerma. Una tristeza que se ve re-
suelta cuando aparecen las imagenes en torno al agua, donde ahora también
surge la vegetacion: «las vivas ondas de plata» (p. 153), «con las lluvias de
abril y el sol de mayo, / algunas hojas verdes le han salido» (p. 200), «agua del
buen manantial, / siempre viva, / fugitiva» (p. 214).

El paisaje castellano suscita en ambos escritores palabras decadentes y cru-
das. Una mirada que se traslada a sus habitantes —también sombrios — y a sus
pueblos —vetustos—. Sin embargo, no hay pesimismo en su lenguaje, al con-
trario, este escenario sirve de material poético para sus autores. Un material
que, lejos de perder su interés, contintia vigente con el paso de los anos. En
1939, la filésofa Maria Zambrano, recogiendo la herencia de sus predecesores
noventayochistas, dedica largas palabras a Castilla, sobre la que también dice:

Castilla es todo surco, arruga en la tierra y en la frente de sus pobladores; surcos,
huellas, rastros resecos de un fuego que la envolvié y que se ha ido escondiendo.
La tierra amarilla es costra endurecida [...]. Y sobre ella caminan mudas, con ca-
ras de lefio requemado, sus gentes, sin palabras ni canciones, como si algo tre-
mendo les hubiera puesto sello en los labios y en el corazon. (2021: p. 264)

La Castilla de Zambrano es diferente a la de Azorin y Machado, muchos
anos y una guerra civil habia de por medio; sin embargo, el sentimiento resis-

4 En el poema A orillas del Duero.
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te el paso del tiempo. Hay algo que provoca en estos autores una extrema me-
lancolia y un ubérrimo romanticismo. Un planteamiento que se ha ido desa-
rrollando a través de las distintas generaciones, quienes han actualizado la
imagen arquetipica® de Castilla. La obra de Pedro Almodovar es, en este sen-
tido, un ejemplo de ello. Su cine trabaja y elabora la imagen de Castilla-La
Mancha, que conforma el poso cultural —ya sea por asimilacion o negacion—
sobre el que se erige toda su obra.

El Madrid de Pedro Almoddvar debe entenderse, por tanto, dentro de este
entorno, pues comparte con €l su clima, su geografia y su cultura. Sin embar-
go, Madrid ya no era el pueblo del director. La ciudad se presentaba para el
cineasta como el escenario donde podia experimentar y ver cumplidos sus
deseos. Unos deseos que provienen de su infancia, de sus recuerdos en aque-
llas tierras manchegas y extremefias, donde el agua poseia —como se ha ex-
puesto— una simbologia concreta. Ahora, en la gran ciudad madrilefa, el
agua deja atras el campo; recorre las calles y los edificios por las tuberias; to-
ma forma en las fuentes, bafios o cocinas; y ofrece, finalmente, imagenes ci-
nematograficas que hablan de la ciudad contemporanea, la cual se despliega
en multiples experiencias, a diferentes escalas.

4. El agua hedonista

El Madrid de Pedro Almoddvar puede ser oscuro, profundo y recondito. Su
cine ha sido siempre el reflejo de una sociedad existente pero invisible o mino-
ritaria. La vida de estos ciudadanos se cuenta muchas veces a través de relatos
escabrosos y extranos; sin embargo, el agua, cuando aparece, carga de una be-
lleza hedonista la escena representada, que se manifiesta sensual y alegre.

En la pelicula La ley del deseo (1987), en mitad de una noche veraniega, ca-
minando por las calles de Conde Duque, Tina (Carmen Maura) pide a un ba-
rrendero que la riegue [fig. 2]. La primera lectura de esta imagen refleja una
escena profundamente madrilefia: cada noche, centenares de operarios, salen
a la calle a limpiar la ciudad. Una ciudad que necesita ser cuidada para ama-

5 El concepto de arquetipo fue acufiado por el psicdlogo Carl Gustav Jung, quien basé su idea en
el «remanente arcaico» freudiano. El arquetipo hace referencia a una imagen primitiva y univer-
sal consolidada a través del tiempo (Jung, 2023). En este sentido, la investigacion reflexiona sobre
la imagen que se tiene del contexto castellano en diferentes autores, observando sus afinidades y
acercandose, en definitiva, al concepto arquetipico de Jung.
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necer con aspecto fresco. Sin embargo, cuando se profundiza en la secuencia,
el agua carga de significado la imagen. Tina es una mujer transexual de aque-
llos afios ochenta; vive a la sombra de su hermano, un director famoso; y an-
sia profundamente enamorarse. La pelicula gira en torno a esta trama, pero
esta escena concede al personaje la oportunidad de redimirse. El bafio eufori-
co que tiene lugar gracias al agua libera a Tina, quien, por fin, domina las cir-
cunstancias de su condicion. Ambas imagenes, la ciudad que se riega y el per-
sonaje que se empapa ahondan sobre el mismo significado liberador que po-
see el agua. Una caracteristica que ya subrayo Gaston Bachelard, cuando dijo:

El agua fresca despierta y rejuvenece el rostro, el rostro en el que el hombre se
ve envejecer, en donde tanto querria que no se lo viera envejecer. Pero el agua
fresca no rejuvenece tanto el rostro para los demas como para nosotros mis-
mos. Bajo la frente ahora despierta se anima un ojo nuevo. El agua fresca vuel-
ve las llamas al rostro. (1994: p. 221)

Fig. 2. La calle regada ofre-
ce un agua hedonista a Tina
en La ley del deseo (1987)
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La cita de Bachelard bien podria referirse a la ciudad o a los personajes de
Pedro Almodoévar, que rejuvenecen cuando pasa, por encima de ellos, el
agua. Un agua que aparece especialmente en las duchas y bafieras del cineas-
ta. Son muchas las peliculas que trabajan esta imagen: la bafiera de jabon en
Laberinto de pasiones (1982), el bafio que protagonizan Maria Cardenal (As-
sumpta Serna) y Diego (Nacho Martinez) en Matador (1986), la ducha entre
Pablo (Eusebio Poncela) y Antonio (Antonio Banderas) en La ley del deseo
(1987) o la bafiera llena de agua que disfruta Marina (Victoria Abril) en
jAtame! (1989) [fig. 3].

Fig. 3. ;Atume! (1989)

Con todo, la bafiera mas especial del Madrid de Pedro Almodoévar es la que
tiene lugar en Carne trémula, de 1997. La trama gira en torno a la vida de Da-
vid (Javier Bardem), un antiguo policia que, tras sufrir un disparo, pierde la
movilidad de sus piernas. La pelicula, entonces, muestra multitud de escenas
que describen el Madrid de aquellos que la viven en silla de ruedas. En una
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de ellas, el personaje (Javier Bardem) y su mujer (Francesca Neri) protagoni-
zan una escena de intimidad en una bafera de agua. La escena —y el agua
que interviene en ella— otorga naturalidad y humanidad a los personajes:
pese a la falta de movilidad del protagonista, la imagen desvela la cotidiani-
dad de su vida, que no difiere de la de cualquier otro.

5. El agua tragica

El agua también se asocia con la tragedia y, en su estado mas radical, con la
muerte: «Toda agua viviente es un agua a punto de morir.» (BACHELARD,
1994: p. 77). Una tragedia que ve incrementada su carga dramatica bajo el pe-
so de la lluvia. En la pelicula La flor de mi secreto (1995), el personaje interpre-
tado por Marisa Paredes no consigue descalzarse. La protagonista, entonces,
sale a la calle, donde pide ayuda. Sentada en la fuente que hay cerca de la
iglesia de San Andrés, en el barrio de La Latina, Marisa Paredes, derrotada, se
rinde. No puede quitarse la bota que le habia regalado su expareja y la lluvia
cae del cielo potenciando el sentido tremendista de la imagen [fig. 4].

Fig. 4. La fuente y la lluvia crean una escena derrotista en la plaza de
Los Carros de La flor de mi secreto (1995)

En la pelicula Todo sobre mi madre (1999), en frente de un teatro, una ma-
dre (Cecilia Roth) y su hijo (Eloy Azorin) esperan la salida de la actriz Huma
Rojo (Marisa Paredes). Cuando sale la actriz, el joven acude a pedirle un
autografo, pero esta entra en un taxi y huye. La escena se bana por una llu-
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via que introduce el desastre [fig. 5]. El hijo sale corriendo en busca de la
actriz y un coche, de improviso, lo atropella. A partir de esta escena surge la
trama de toda la pelicula.

Fig. 5. La lluvia fomenta el dramatismo de esta escena en Todo sobre mi madre (1999)

Pero el agua tragica también toma forma en los interiores de las casas. Los
banos y bafieras, que se mostraban con hedonismo y sensualidad en el ante-
rior apartado, pueden ser también escenarios para el drama o la muerte. En
¢Qué he hecho yo para merecer esto? (1984) se narra la historia de Gloria (Car-
men Maura), una mujer humilde que vive en Las colmenas del barrio de la
Concepcion. La pelicula comienza con una escena en la ducha del gimnasio
donde trabaja como asistenta de la limpieza. Alli, mientras limpia los bafios,
recibe la llamada de un usuario que aparece, ante ella, desnudo. Gloria acude
y se mete en la ducha, quizad movida por el tedio y la penosidad de su vida.
Pero el hombre, impotente, no logra satisfacer el deseo de la protagonista. El
patetismo evidente de la escena, erdtica y tragica a la vez, se ve fortalecido
por la presencia del agua cayendo.

En la pelicula Volver (2006), Raimunda (Penélope Cruz) protagoniza una
escena donde el agua acompania el dramatismo de la situacion. La mujer, que
vive junto a su marido y su hija en el madrilefio barrio de Vallecas, trabaja
como limpiadora en el aeropuerto de Barajas. Cada dia, después de su jorna-
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da laboral, la protagonista utiliza el bus publico y vuelve a su casa. En uno de
esos dias, después de una intensa lluvia, encuentra a su hija esperandola en la
parada del bus. El padre ha intentado abusar de ella y, en su defensa, ha aca-
bado con su vida. Raimunda, entonces, acude al lugar del crimen, la cocina de
su casa. Alli, el personaje decide limpiar la escena, una escena que recuerda a
su rutina diaria cuando realiza las tareas de su casa o limpia el aeropuerto.
Sin embargo, en la pantalla, se suceden imdgenes cargadas de belleza y dra-
matismo [fig. 6]. Las fregonas, bayetas o servilletas se empapan de sangre; y
el agua, que limpia la escena, mantiene la tensiéon de la imagen que vira entre
la cotidianidad y la tragedia.

Fig. 6. Sangre y agua de una escena tragica en Volver (2006)

Por ultimo, existe una bafiera en la pelicula Julieta (2016) que brinda a Almo-
dévar la oportunidad de crear una escena tragica pero solemne. Julieta (Adria-
na Ugarte) interpreta una madre sufriente. Tras una tempestad en Galicia que
acaba con la vida de su pareja, el personaje decide volver con su hija Antia
(Priscilla Delgado) a Madrid. Alli, la hija cuida de su madre, que no consigue
reponerse ante la pérdida. Un dia, después de una ducha en la bafiera, mientras
la hija seca con una toalla el pelo de Julieta, tiene lugar una escena misteriosa
donde acontece la trasfiguracion del personaje. Julieta se hace mayor, cambia,
pasa de su etapa de juventud a la madurez en una escena. El personaje, por
tanto, no volvera a ser el mismo, y Almodovar expresa esta situacion con un
cambio de actriz. La toalla en la cabeza permite al director cambiar al personaje,
que pasa de Adriana Ugarte a Emma Sudrez. El agua, en esta escena, potencia
el significado tragico, pero a la vez magico, de la imagen.
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6. El agua sanadora

El agua limpia, sacia la sed y, finalmente, sana. Funciones del agua que han
sido asociadas, simbodlicamente, a la purificacion y, en su maxima expresion, a
la vida: «El agua se ofrece, pues, como un simbolo natural de la pureza» (Ba-
chelard, 1994: p. 203), o también, «esencial para la vida de las plantas, el agua
puede identificarse con las fuerzas que dan vida o con la fecundidad misma.»
(Eliade y Petru-Couliano, 2022: p. 36).

Existe un agua en el cine de Pedro Almoddvar que recorre Madrid propor-
cionado de cuidado a sus ciudadanos. Un agua que, por su capacidad sana-
dora, les mantiene vivos. En la pelicula La flor de mi secreto (1995), el agua pro-
tagoniza una escena en el bafio de un piso de La Latina, donde vive el perso-
naje principal. Leo (Marisa Paredes), una prestigiosa escritora, es abandonada
por su pareja (Imanol Arias). La pérdida de este amor consume al personaje,
lo que le lleva a un intento de suicidio. Entonces, tiene lugar una escena tragi-
ca donde el agua corre del grifo del lavabo, sobre el cual descansa un plato
con pastillas. La mujer, instantes después, cae rendida en la oscuridad de su
habitacién. De pronto, un teléfono suena y se escucha la voz de su madre
(Chus Lampreave), que la saca del estupor. El personaje, en ese momento,
toma conciencia de la situacion y corre hacia el bafio, donde una bafiera con
agua le devuelve la vida [fig. 7].

Fig. 7. El agua sanadora salva a Leo en La flor de mi secreto (1995)
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El agua, aqui, provoca dos escenas de tension. Primero crea el climax de
suspense que se espera de una escena de suicidio: el agua corriendo del grifo.
Mas tarde, cuando la protagonista escucha la voz de su madre, que llama pa-
ra decirle que vuelve a su pueblo, el agua se transforma y hace uso de su ca-
pacidad sanadora, reestableciendo, finalmente, la calma en la situacion.

En la pelicula Hable con ella (2002), el agua sanadora recorre Madrid y situa
la investigacion en espacios donde habita un tipo concreto de ciudadano.
Aquel que necesita, dia y noche, de profusos cuidados. La trama gira en torno
a un hospital de Madrid, llamado El bosque, donde el enfermero Benigno
Martin (Javier Camara), cuida a su paciente (Leonord Watling), en coma. Las
imagenes de diligencia y atencion, donde el agua es un elemento protagonis-
ta, se suceden en la pelicula creando escenas cotidianas, pero absolutamente
peculiares en la pantalla.

Fig. 8. Hable con ella (2002)
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La paciente se presenta de modo tal que puede sugerir en el analisis diferen-
tes lecturas. En primer lugar, representa la enferma en estado de coma, su vida
depende de otro ser humano; no posee autonomia, ni cualquier otro grado de
libertad en la toma de sus decisiones; no se comunica y, por supuesto, no sale
del hospital, que se convierte en el lugar de su morada. Sin embargo, Almodé-
var trata a la enferma como una bella durmiente, un personaje que, aun vivo,
adquiere la forma del muerto. Las prendas con que la visten, y el modo en que
lo hacen, juegan con la ambivalencia que produce el cuidado o la mortaja [fig.
8]. Un tema recurrente en su cine que aqui se trabaja a través de la paciente.

Con todo, el agua la mantiene limpia y viva. Son muchas las escenas donde
el enfermero pasa una toalla hiimeda por la piel de la durmiente. Le da de
comer, le da de beber, la viste y la pasea. En este estado, el hospital ya no es
solo la casa de la enferma, pues configura su ciudad, su barrio, y todo su
mundo. El cine de Pedro Almoddvar permite recorrer esa otra parte de la
ciudad, donde algunos de sus habitantes viven gracias al trabajo, y al cuida-
do, de otros ciudadanos.

7. El agua ensofiadora

La funcion ensonadora del agua interviene en la imagen de modo directo y
radical. Cuando el agua ensofiadora incurre en la escena, la percepcion que se
tiene de esta se transforma: la realidad queda desvirtuada y, con ella, su re-
presentacion. La ciudad, entonces, adquiere una nueva dimensionalidad, que
la aleja del espacio urbano y la acerca al recuerdo o la imaginacion.

Fig. 9. Hable con ella (2002)

76 Arte y Ciudad - Revista de Investigacion
N©° 27 — Abril de 2025



La ciudad a través del agua: el Madrid de Pedro Aimoddvar...

Madrid ofrece a Pedro Almoddvar un escenario predilecto donde invocar el
agua ensonadora. Sus piscinas, en una primera lectura, conforman la imagen
de esa ciudad que busca mantenerse en forma o huir del calor en verano. Sin
embargo, cuando aparece en la pantalla, la piscina crea imagenes oniricas que
el espectador acepta como naturales, es decir, las ondas del agua actian direc-
tamente en el realismo de la pantalla, que adquiere una belleza ensonada [fig.
9]. Asi sucede en los bafistas que aparecen en las peliculas de Hable con ella
(2002) o La mala educacion (2004). En ellas, el agua de la piscina inunda la pan-
talla, provocando en el bafiista —y en el espectador — una situacion similar a
la que ya habia hecho notar Gaston Bachelar en su investigacion:

En sus suenos, el bafiista que no busca nada, que no se despierta gritando Eu-
reka como un psicoanalista asombrado ante sus menores descubrimientos, el
banista, que encuentra por la noche "su medio”, ama y conoce la ligereza con-
quistada en las aguas; goza directamente con ella como con un conocimiento
sonador. (Bachelard, 1994: p. 199)

Por tanto, la piscina, ademds de crear imagenes sugerentes en la pantalla,
provoca el suefio del bafista. Un suefio que proviene del inconsciente y que le
lleva a imaginar, o evocar, un recuerdo del pasado. Tal es el caso de Salvador
Mallo (Antonio Banderas) en la pelicula Dolor y Gloria (2019), que comienza
con su protagonista bafidndose en una piscina y recordando, alli, el rio de su
infancia [fig. 10]. Con estas palabras explicaba el director, en una entrevista,
esta asociacion de imagenes:

Y esa agua de la piscina me llevo al rio Ruecas en Madrigalejo, donde mi her-
mano jugaba con los pececillos. Ese recuerdo de mi hermano Tinin me fue lle-
vando a otros como el de mi madre en el rio cantando y lavando las sdbanas
que olian a poleo porque las tendian sobre los juncos. (L. Monjas, 2019)

La capacidad ensofiadora del agua transforma Madrid en Castilla-La Man-
cha. La piscina, entonces, se convierte en el rio del pueblo de su infancia. Y el
agua, que evoca recuerdos, se consolida como el elemento que une la trama.
El propio Salvador Mallo (Antonio Banderas), que interpreta a un director de
cine, dice en uno de sus didlogos que recuerda especialmente aquellas pelicu-
las en que habia agua.

Ante este planteamiento, leer la ciudad de Madrid implica también com-
prender la vida de aquellos pueblos de Extremadura o La-Mancha —de los
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pueblos de cualquier emigrante, en realidad — cuyas imagenes perviven en la
memoria de estos ciudadanos, que salieron del campo y del pueblo para ir a
vivir a la capital, estableciéndose como parte fundamental del organismo
complejo de la ciudad.

Fig. 10. La piscina y el rio de su infancia en Dolor y Gloria (2019)

8. Conclusiones

Analizar Madrid a través del agua, tomando como material de estudio el
cine de Pedro Almodoévar, permite segmentar la ciudad contemporanea en
diferentes escenas que ayudan a profundizar en la existente complejidad del
espacio urbano. El agua, primero, motiva su relaciéon con el entorno geografi-
co y cultural de Madrid, que en la investigacion se ha denominado contexto
castellano y, segundo, despliega su simbologia inmanente, que se expresa e
interviene de un modo concreto en la ciudad.
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En esta investigacion, por tanto, el Madrid de Pedro Almoddvar queda si-
tuado en el paisaje cultural de Castilla, que ha rodeado desde siempre la ciu-
dad y que el cineasta ha experimentado desde su infancia. Ante la austeridad,
llaneza y aridez de Castilla, el agua se manifiesta como el elemento que apor-
ta actividad, dinamismo y, finalmente, vida. Las imagenes en torno al agua
sirven de contrapunto a esa imagen dspera y requemada que ha tenido tradicio-
nalmente el paisaje castellano.

En este contexto, el agua explota su simbologia, que adquiere unas deter-
minadas funciones en la ciudad que representa el cine de Pedro Almoddvar.
Madrid puede leerse, por tanto, a través de situaciones que hablan de hedo-
nismo, cuando la ciudad y el agua potencian la euforia, el placer o la libera-
cion del personaje; de tragedia, cuando el agua bana la ciudad creando esce-
narios donde tiene lugar el desastre, el drama o la muerte; de sanacion, cuan-
do el agua cuida y presta atencidn a sus ciudadanos; o, finalmente, de enso-
fiacion, cuando el agua motiva la imaginacion, activando el recuerdo del ba-
fiista, y reivindicando la memoria como bien inmaterial que suma otro sustra-
to a las capas que integran el conjunto del espacio urbano.
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