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Resumen 

En la actualidad asistimos a la necesidad de reconsiderar los términos desde los que 

tradicionalmente se ha abordado el concepto de paisaje. La toma de conciencia de unos 

entornos en la ciudad contemporánea que ya no son aquellos que inspiraron a pintores 

y viajeros en el romanticismo implica la revisión de aquellas estructuras que tradicio-

nalmente han constituido nuestro marco de acción desde una visión clásica del paisaje. 

En este sentido, el presente artículo tiene como objetivo trascender esta conceptualiza-

ción simplificada con la que tantas veces se trabaja en este ámbito, con el propósito de 

desvelar o revelar, desde unos márgenes de interpretación propios de nuestro tiempo, 

la identidad de estos nuevos paisajes contemporáneos que emergen en pleno siglo XXI 

como nuevos referentes paisajísticos, de modo que todo ello nos abra a futuras interpre-

taciones que contemplen su carácter complejo, múltiple y variable y nos lleve en último 

término a construirlos. 
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Abstract 

Nowadays, we are witnessing the need to reconsider the terms from which the concept 

of landscape has traditionally been addressed. The awareness of environments in the 

contemporary city that are no longer those that inspired painters and travelers in roman-

ticism implies the revision of those structures that have traditionally constituted our 

framework of action from a classical view of the landscape. In this sense, the present 

article aims to transcend this simplified conceptualization with which so many times we 

work in this field, with the purpose of revealing, from some margins of interpretation 

proper to our time, the identity of these new landscapes contemporary that emerge in 

the XXI century as a new landscape reference, so that all this opens us to future interpre-

tations that contemplate its complex, multiple and variable nature and ultimately lead us 

to build them. 
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1. Introducción. 

¿Quién construye un paisaje? ¿Cuáles son los nuevos paisajes de nuestra 

contemporaneidad? ¿Cómo nos es posible construir nuestros paisajes? ¿Por 

qué un paisaje reclama siempre nuestra presencia? ¿Hasta qué punto forma-

mos parte de un paisaje o este entra a formar parte de nosotros? ¿Por qué es-

tudiar un paisaje nos lleva a estudiar una cultura, una forma de pensamiento, 

de percepción y, más generalmente, una expresión humana?… En torno a 

estas y otras muchas preguntas girará el desarrollo de este artículo tratando 

de buscar una respuesta válida para cada una de ellas con el objetivo de refle-

xionar de una forma amplia en torno al concepto de paisaje.  

Comencemos nuestras reflexiones visitando algunos de los paisajes que Pe-

rejaume construye a través de su obra. En Butacas en el Delta del Ebro (1989), el 

artista dispone treinta y cinco butacas transportadas desde el Palau de la Mú-

sica de Barcelona formando un rectángulo de terciopelo granate sobre la are-

na dorada del Fangar del Delta del Ebro. Las treinta y cinco butacas vacías 

dispuestas en esta extensa llanura baldía reclaman la presencia de un público 

que contemple este lugar, que lo observe desde una determinada posición, 

que le preste atención y, en definitiva, que construya este paisaje.  

El paisaje se convierte en protagonista de muchas de sus obras. En Los cua-

tro horizontes (1991), el artista reproduce a través de un marco de madera do-

rada la orografía de un territorio montañoso. Estas molduras no conforman el 

marco de un cuadro sobre el que representar la imitación de un territorio o de 

un fragmento de naturaleza, sino que estas evocan el relieve de un paisaje 

sobre el que el observador se ve obligado a reflexionar y construir. 

El paisaje, como nos enseña Perejaume en su obra artística, no existe en sí 

mismo, sino en la persona que lo hace existir como una dimensión más de su 

propia experiencia cultural en el mundo. El paisaje requiere de la participa-

ción del hombre para su existencia hasta el punto de que podríamos afirmar 

que no hay paisaje sin hombre, pero también que no hay hombre sin paisaje. 

El paisaje es algo que nos pertenece, pero también algo a lo que pertenece-

mos. Como diría Ortega y Gasset (1988) en sus Notas de andar y ver: 

El paisaje es aquello del mundo que existe realmente para cada individuo, es 

su realidad, es su vida misma... no hay un yo sin un paisaje con referencia al 

cual está viviendo; yo soy aquello que veo. 
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En este sentido, resulta difícil la comprensión de ambos de forma unilate-

ral, ya que los dos tienden a diluirse el uno en el otro en un proceso de identi-

ficación. Esto explica que en cada momento distinto de la historia el hombre 

haya construido su propia concepción de paisaje, la cual no solo hace refe-

rencia a un mundo exterior, sino lo que es más importante, a una cultura, un 

pensamiento o una forma de percepción. Quizá ahora entendamos por qué 

estudiar un paisaje nos lleva a situarnos irremediablemente en un estadio an-

terior al paisaje mismo para descubrir allí su razón de ser en la cultura, en los 

valores y en la forma de vida de una sociedad. 

El paisaje no existe más que en la persona que lo contempla y se apropia de 

él a través de los sentidos, atribuyéndole cualidades estéticas, culturales, evo-

cadoras… En este sentido, podríamos decir que existen tantos paisajes como 

personas contemplan un fragmento peculiar de territorio.  

El paisaje es un cuerpo múltiple y sensible, cargado de misteriosas energías, 

que rueda fatalmente sobre nosotros, con la clave de nuestro propio destino. A 

formas distintas de hombre, corresponden distintas interpretaciones del paisaje 

(Oteiza, 2008). 

Cada una de estas interpretaciones está ligada a una mirada que para nada 

es imparcial. Una mirada que reclama una interpretación, un carácter y una 

emotividad.  

Quizá, por ello, un paisaje no tiene identidad fuera de la percepción, no 

existe un paisaje si no hay una mirada que se fije en él, que lo contemple. Un 

paisaje solo existe cuando conseguimos aprehender, a través de la experiencia 

de los sentidos, un determinado territorio. Esto le otorga una componente 

altamente subjetiva que hace que este no se desvanezca en simple naturaleza 

o territorio.  

Así pues, toda lectura de un paisaje necesita por un lado, de una interpreta-

ción objetiva que atienda a las características mensurables y propias del terri-

torio que configura su base, pero por otro, precisa de esa visión subjetiva del 

observador que lo contempla y que contribuye a su creación, en su más am-

plia acepción, a través de una experiencia sensitiva de la realidad. En este sen-

tido, el paisaje, aunque se formaliza sobre un sistema territorial, no puede ser 

reducido a este. No podemos simplificar el paisaje al entorno, al medioam-

biente o a ese mero fondo escenográfico sobre el que transcurre la vida y que 
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rodea al hombre. El paisaje participa de la configuración de un territorio, pero 

también de sus contenidos culturales. 

 El paisaje es una creación cultural que va más allá de su propia realidad fí-

sica y objetiva. “El paisaje no es un lugar físico, sino una serie de ideas, sensa-

ciones, sentimientos que elaboramos a partir del lugar” (Maderuelo, 1997: 11). 

El paisaje significa, representa y constituye una invención, una construcción 

mental elaborada por alguien que lo percibe y lo interpreta a partir de la ex-

periencia de los sentidos.  

De este modo, la definición de paisaje no solo lleva implícita la idea de su 

construcción, sino, además, y en consecuencia, el empleo de modos de acción 

que posibiliten su formalización. A lo largo de la historia observamos como la 

lógica que rige estos modos de acción así como las dimensiones que definen 

un paisaje han ido cambiando, construyendo un concepto de paisaje, en esen-

cia, complejo, múltiple y variable.  

En la actualidad asistimos a la necesidad de reconsiderar los términos des-

de los que tradicionalmente se ha abordado el concepto de paisaje. La toma 

de conciencia de unos entornos en la ciudad contemporánea que ya no son 

aquellos que inspiraron a pintores y viajeros en el romanticismo implica una 

revisión de unas estructuras que tradicionalmente han constituido nuestro 

marco de acción desde una visión clásica del paisaje. En este contexto se en-

cuadra este artículo que tiene como objetivo abordar un tema clásico como es 

el paisaje desde unas claves contemporáneas. 

La construcción del concepto de paisaje, tradicionalmente basada en una 

óptica pintoresquista que considera a este como algo sublime, admirado, pe-

ro, paradójicamente, alejado del hombre, necesita en la actualidad abrirse a 

una consideración más amplia, que trascienda esta conceptualización sim-

plificada con la que tantas veces se trabaja, con el objeto de desvelar o revelar 

una nueva identidad del paisaje contemporáneo desde unos márgenes de in-

terpretación propios de nuestro tiempo que nos abra a futuras interpretacio-

nes que contemplen su carácter complejo. 

La naturaleza sublime, permanente, que el pintoresquismo simbolizó deja 

paso en la actualidad a unos entornos marcados por esa incertidumbre que 

genera la artificialidad de los agentes que inciden en ellos y su continuo cam-
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bio y transformación. El paisaje contemporáneo, marcado por el crecimiento 

desmesurado de las ciudades, la urbanización del campo, la construcción del 

territorio y la destrucción de los hábitats naturales, procesos todos ellos a me-

nudo devastadores, aparece con frecuencia drásticamente alterado e impac-

tante. En la actualidad nos encontramos con paisajes que por su carácter ines-

perado nos sobrecogen, nos inquietan y extrañan, al tiempo que nos atrapan y 

cautivan. Paisajes difíciles de entender y no por ello menos seductores. Estos 

configuran paisajes sublimes, testimonios, sin embargo, de un sublime muy 

diferente a aquel que acuñaron los paisajes del siglo XVIII, un sublime con-

temporáneo (Sala, 2018).  

Vertederos, canteras, explotaciones industriales en desuso, refinerías, asti-

lleros abandonados, antiguas bases militares, periferias metropolitanas, urba-

nizaciones sin terminar fruto de la burbuja inmobiliaria, descampados, infra-

estructuras,… comienzan a definir el paisaje de nuestra contemporaneidad. 

Muchos de ellos dan forma a paisajes cotidianos, en numerosas ocasiones cer-

canos y en los que nos podemos reconocer fácilmente, pero que no siempre 

despiertan el interés de la población. 

Estos paisajes reclaman nuestra atención pidiendo una aproximación a es-

tos que aborde su especificidad, que nos lleve a entenderlos y, en último tér-

mino, construirlos. En este sentido, en el desarrollo de este artículo nos de-

tendremos en estos nuevos paisajes contemporáneos que emergen en pleno 

siglo XXI como nuevos referentes paisajísticos. Nos desplazaremos no tanto 

hacia aquellos paisajes canónicos, monumentales e intemporales, sino hacia 

aquellos otros paisajes, propios de nuestro tiempo, en los que lo residual, lo 

precario, lo marginal, lo degradado, lo obsoleto… definen las categorías de 

estos nuevos paisajes. Para ello, debemos definir nuevas estrategias de apro-

ximación que nos lleven a rastrear estos otros lugares, revisitándolos desde 

otras posiciones y registrándolos con otro sentimiento de modo que nos per-

mita definir acciones, en la clave temporal que nos corresponde, que nos lle-

ven a estudiarlos, identificarlos, interpretarlos y, en definitiva, construirlos 

desde una posición que supere el carácter obsoleto de los modos de acción 

con los que hoy se trabaja en este campo. 

Esto posiblemente nos lleve en el desarrollo de esta investigación a ocupar, 

ya no tanto una de esas treinta y cinco butacas que Perejaume dispone en el 
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Fangar del Delta del Ebro, sino una de aquellas sillas, de carácter más indus-

trializado, que Diego Arribas coloca en las Minas de Ojos Negros (Teruel) en su 

instalación Cruce de miradas (2003). En ocasiones, posiblemente precisemos de 

ese extraño artilugio que Perejaume construye, Ramba 61 (1993), una especie de 

carretilla-silla con una pantalla curva de madera en la que se recorta una ven-

tana que permite no solo encaminarnos hacia cualquier territorio, sino, además, 

definir una posición desde la que observarlo. En este sentido, conduciremos 

esta carretilla-silla hacia aquellos paisajes de nuestra contemporaneidad. 

Sin embargo, sabemos que nuestra actitud ante ellos no debe ser pasiva, 

sino activa. No podemos quedarnos paralizados por el espectáculo que estos 

lugares ofrecen y debemos, por el contrario, convertirnos tanto en espectado-

res como en actores que construyen estos paisajes. Para ello, quizá debamos 

dirigirnos hacia estos territorios y recorrerlos, como lo hiciera el artista Fer-

nando Castro en las Minas de Ojos Negros (Teruel), con la silla atada a la es-

palda, porque posiblemente, como afirmaba Paul Virilio (1997), “haya que 

reinventar una dramaturgia del paisaje. Una escenografía del paisaje con ac-

tores y no simplemente con espectadores”. 

2. La construcción del paisaje contemporáneo. 

El concepto de “paisaje” lleva implícito la idea de “construcción”. El pai-

saje no existe en sí mismo, sino que es el resultado de la relación que esta-

blecemos con nuestro medio. Este constituye la construcción cultural de 

nuestro entorno.  

La construcción del paisaje contemporáneo precisa del establecimiento de 

unos modos de acción sobre su proceso o procesos de construcción desde 

unas claves propias de nuestro tiempo, que nos permita establecer unas estra-

tegias de diálogo, de aproximación con el lugar que deriven en su transmuta-

ción en paisaje. Estas estrategias de aproximación deberán contemplar la in-

terpretación y percepción del entorno que nos rodea no solo desde la exterio-

ridad, sino también desde nuestra propia interioridad, desde una posición 

que oscile desde lo objetivo a lo subjetivo, desde lo real a lo imaginado, desde 

lo científico a lo artístico, desde lo próximo a lo lejano, desde lo extraño a lo 

cotidiano, desde lo interior a lo exterior, desde el recuerdo al olvido, desde el 

pasado al futuro, desde lo intencional a lo no-intencional, desde lo visible a lo 

oculto, desde el pensamiento a la emoción, desde el conocimiento a la intui-
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ción, desde la certidumbre a la incertidumbre, desde la movilidad a la inmo-

vilidad, desde lo privado a lo público,… 

Será objetivo en las próximas líneas abordar de una forma más detallada la 

definición de diversas estrategias que contemplen la construcción del paisaje 

contemporáneo desde una nueva consideración y, en concreto, desde diversas 

aproximaciones que contemplen acciones que aventuren otros enfoques, que 

recojan aquellos aspectos más o menos subjetivos que necesariamente conlle-

va la acción del paisaje, entendido en su más amplia acepción, y que, de ma-

nera especial, contemple la capacidad creativa de nuestra mirada, nuestro 

pensamiento y nuestra sensibilidad. 

2.1. La construcción del paisaje a través de la mirada. 

“El paisaje no es una realidad en sí, separada de la mirada de quien lo con-

templa” (Kessler, 2000: 17). Paisaje y mirada se hallan íntimamente relaciona-

dos. Es nuestra mirada la que, en primera instancia, construye un paisaje, una 

mirada personal, vivencial, pero también, una mirada científica, literaria, pic-

tórica, arquitectónica… que percibe un territorio, lo desvela, lo interpreta, le 

otorga valores, lo cualifica… Y es que, como escribió Julián Marías, “el paisaje 

lleva dentro los ojos del hombre” (Marías citado en Lenclud, 1995). 

Quizá por ello, un paisaje no tendría identidad fuera de la percepción, no 

existiría un paisaje si no hubiera una mirada que se fijara en él, que lo con-

templase. “El paisaje es un lugar, pero un lugar aislado por la mirada; un si-

tio, pero un sitio contemplado; un espacio, pero un espacio encuadrado” 

(Martínez, 1996: 115). La construcción del paisaje, como nos muestra Christian 

Hasucha en su obra Expedición LT28E (1992), implica una percepción cons-

ciente del acto de observar. No basta simplemente con mirar. El simple mirar 

un lugar, un territorio, no conlleva su construcción. El paisaje no es algo que 

se nos ofrezca sin más, a simple vista. Ver un paisaje implica una construcción 

mental que requiere una competencia cultural importante. 

En este sentido, podríamos afirmar que el paisaje no es un objeto físico, 

sino una construcción mental elaborada por alguien que percibe e interpreta 

un determinado territorio. El paisaje no es algo totalmente autónomo, su 

creación está condicionada por la mirada de un observador que lo construye 

y lo cualifica. Pues, como escribió Gesualdo Bufalino (1989): 
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Mal puede hablarse de paisaje donde no hay una vista y un gusto que puedan 

estimularlo; el paisaje es cultura que se agrega a la naturaleza; fuera de la cul-

tura se esfuma. Solo cuando los pies de Armstrong tocaron la superficie de la 

Luna y solo después de aquella huella y de la mirada que la grabó en la memo-

ria, cobró vida el paisaje de la Luna.  

Todo paisaje contiene una componente altamente subjetiva. Ante un mismo 

territorio distintas miradas perciben paisajes distintos. Al observar un territo-

rio, nuestra mirada se ve afectada por nuestra cultura, nuestra sensibilidad, 

nuestra forma de pensar y de sentir. Todo ello nos lleva a proyectarnos en 

aquello hacia lo que se dirige nuestra mirada haciendo que un paisaje, como 

indicaba Pessoa, sea no solo lo que vemos, sino lo que somos.  

El paisaje es un cuerpo múltiple y sensible, cargado de misteriosas energías, 

que rueda fatalmente sobre nosotros, con la clave de nuestro propio destino. A 

formas distintas de hombre, corresponden distintas interpretaciones del paisaje 

(Oteiza, 2008). 

La construcción del paisaje y, en el caso que nos ocupa, del paisaje contem-

poráneo, precisa de un acercamiento al territorio desde una mirada activa, 

que opere libremente, que se dirija al mundo que nos rodea de una forma 

consciente y atenta, que nos lleve a involucrarnos en su interpretación y 

aprehensión dentro de unos márgenes propios de nuestro tiempo. Para ello, 

es necesario crear esa tensión de la que Walter Benjamín nos hablaba acerca 

de la producción de Baudelaire, entre una sensibilidad sumamente aguda y 

una contemplación sumamente concentrada. Una tensión provocada por un 

movimiento oscilante de la mirada que implica, al mismo tiempo, el movi-

miento de la mente.  

Se precisa, además, de una mirada creadora, capaz de interpretar estos pai-

sajes contemporáneos, de ver lo que se haya escondido u oculto detrás de sus 

apariencias, de abrirse paso en la profundidad que estos guardan en su inte-

rior para hacer que emerja ese mundo que los trasciende y que no es posible 

percibirlo a simple vista y es necesario construirlo a través de la mirada.  

Lo visible no existe en ninguna parte. No sabemos de un reino de lo visible que 

mantenga por sí mismo el dominio de su soberanía. Tal vez la realidad, tantas 

veces confundida con lo visible no es más que el conjunto de imágenes que el 

ojo crea al mirar. La realidad se hace visible al ser percibida. Y una vez atrapa-

da, tal vez no pueda renunciar jamás a esa forma de existencia que adquiere en 
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la conciencia de aquel que ha reparado en ella… lo visible es un invento. Sin 

duda, uno de los inventos más formidables de los humanos. De ahí el afán por 

multiplicar los instrumentos de visión y ensanchar sus límites (Berger, 2000: 7). 

De ahí, además, la necesidad de desarrollar una visión ampliada que nos 

permita ver más allá de lo que estos paisajes muestran a primera vista ante 

nuestros ojos con el objetivo de llegar a un conocimiento más profundo de los 

mismos. Este acercamiento al paisaje implica una lectura compleja de lo exis-

tente que nos lleve a profundizar en las apariencias con el fin de trascender-

las. Una lectura que incluya capas que normalmente pasan desapercibidas o 

no son visibles a simple vista de modo que nos lleve a tomar conciencia de 

estos paisajes desde un punto de vista físico, emocional, intelectual, cultural, 

social, ético y estético. 

Asimismo, debemos aprender a dilatar la mirada hasta el punto que sinta-

mos, como dirá Quetglas (1991: 85) en referencia al libro de Scully, que “foto-

grafiar un templo es también, volverse de espaldas a él y fotografiar el hori-

zonte enfrente suyo. Mirar un templo es, también, mirar el atardecer”. Cen-

trar la mirada no solo en la presencia física de estos paisajes, sino también en 

ese mundo que los trasciende y que hace que su existencia se prolongue más 

allá de un mundo físico y real para alcanzar un mundo imaginario, subjetivo 

y personal.  

Aprender a afinar los instrumentos de visión para ver no solo con la mirada 

sino con el resto de los sentidos. Pues, como dice Susan Sontag (1999: 39), “lo 

que ahora importa es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender a “ver” 

más, a “oír” más, a “sentir” más”… 

Adoptar una extremada lentitud a la hora dirigir la mirada sobre la realidad 

que nos rodea. Trabajar con esa mirada lenta que nos lleva a fijarnos en todo 

aquello que acontece a nuestro alrededor y que hace posible que en esta per-

cepción entre en juego otros sentidos como el tacto, la vista, el oído y el olfato. 

Mirada y tacto son dos formas de visión complementarias. Le Corbusier no 

dudará en referirse al tacto como una forma segunda de la vista. El tacto, para 

Gastón Bachelard, es un término con componentes sensibles capaz de ayu-

darnos a conocer la materia en su intimidad. Algo similar ocurre con el olfato. 

A menudo es un olor el que despierta una imagen olvidada en nuestra me-

moria incorporando a nuestra mirada imágenes del pasado. De igual modo 
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podemos referirnos al oído. Este nos procura una forma de conocimiento útil 

a la hora de aprehender estos paisajes y construirlos.  

En este sentido, John Cage se sirve del sentido del oído no solo para inter-

pretar un lugar, sino también a la hora de construir determinados paisajes. 

John Cage, bajo la influencia del pensamiento del filósofo posromántico ame-

ricano Henry David Thoreau, compone cinco obras musicales entre 1939 y 

1952 que son presentadas bajo el título Imaginary Landscape. El artista constru-

ye a través de la música “paisajes sonoros”. Así pues, un mapa de Concord, la 

ciudad donde nació, vivió y paseó Thoreau, se convierte en una de las pági-

nas de su partitura Solo for voice 3, en la que solicita a los intérpretes que lean 

musicalmente las líneas que representan el territorio, tales como los caminos, 

los ríos, las vías del ferrocarril, las localidades y los signos convencionales del 

mapa. A partir de las obras musicales de John Cage surge todo un género de 

obras sonoras denominado Sound-scape. 

Asimismo, en la construcción del paisaje contemporáneo es preciso, ade-

más, aprender a ocultar la mirada para ver aquello que permanece oculto o 

invisible a los ojos. Negarse a ver algo para precisamente iniciarse en un co-

nocimiento más profundo del mundo que nos rodea. “El ojo mira… pero, su 

intención profunda, su finalidad es ver lo que no se puede ver con la mirada” 

(Palazuelo, cit. en Jarauta et al., 1998: 114). La construcción de un paisaje se 

deriva no solo de lo que se ve, sino también de lo que no se ve y forma parte 

sustancial de él. El paisaje comprende no solo ese mundo visible que se ofrece 

ante nuestros ojos, sino también ese trasmundo en el que se estructura y que 

conforma parte de su esencia.  

Para aquellos paisajes contemporáneos que emergen en pleno siglo XXI, se 

precisa de una percepción que desestime lo superficial de las miradas que 

hasta ahora se han dirigido hacia ellos, una percepción libre de ataduras y 

abierta a nuevas dimensiones de diálogo y de aproximación que posibiliten el 

establecimiento de nuevos vínculos e identidades, como aquella mirada que 

Luis Buñuel filmó en su película Un perro andaluz (1929). Una mirada que se 

ciega para no ver lo comúnmente aceptado y hacer que surja una nueva vi-

sión que se abra a nuevos horizontes de percepción. 

De ahí la necesidad de volver la mirada y, con ella, todos nuestros sentidos, 

hacia estos paisajes contemporáneos, muchos de ellos en desuso, paisajes pre-
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concebidos como productos obsoletos de una acción desmesurada del hombre 

sobre el territorio, paisajes residuales, degradados, destruidos, arruinados… a 

través de una mirada que sea capaz de ver más y de forma diferente; una mirada 

que no esté condicionada por un modelo racional de conocimiento, que nos per-

mita alcanzar nuevas cotas de percepción, que nos lleve a experimentar ópticas 

alternativas a nuestra manera habitual de observar y experimentar estos paisajes 

de nuestra contemporaneidad, que huya de los estereotipos de la percepción o de 

las estructuradas visiones con las que vivimos en la actualidad con el objetivo de 

que todo ello provoque un cambio en la consideración que tenemos de estos. 

Para ello, debemos hacer frente a ese rechazo inicial que algunos de estos 

paisajes, en ocasiones vinculados a espacios industriales obsoletos, vertederos, 

franjas urbanas periféricas, etc., producen en la población. Arrojar sobre ellos 

una luz distinta y distante, extraña y extranjera. Dejarnos fascinar por lo desco-

nocido de estos. Abordar estos lugares ya existentes a través de una mirada 

que, al igual que la de los directores de cine Víctor Erice o Abbas Kiarostami, 

encuentre ese momento y tiempo de seducción, que nos lleve a demorarnos en 

contemplarlos para, en esa paciencia y en esa lentitud de la mirada, registrar 

estos territorios a través de una observación minuciosa y atenta, que contemple 

una nueva sensibilidad, pero, sobre todo, una manera de mirar profunda que 

nos lleve a desvelar esa belleza oculta bajo su aparente estado de ruina, de con-

taminación, de fealdad, etc. y advertir o reinterpretar en ellos otras realidades 

presentes, implícitas, inscritas o latentes. Pues, como diría Gustave Flaubert, 

basta mirar intensamente una cosa para que se vuelva interesante. 

En esta búsqueda de una nueva mirada que construye nuevos paisajes nos 

encontramos con Robert Smithson. Su mirada, despojada de todo recurso nos-

tálgico de los paisajes bucólicos, le lleva a descubrir el potencial paisajístico 

que existe en muchos de nuestros paisajes cotidianos y en aquellos paisajes 

generados por la decadencia industrial. Smithson recorre estos paisajes de la 

industria partiendo de la observación de la fragmentación, de la corrosión, de 

la descomposición, de la contaminación, del desecho... Su mirada se desliza 

por estos paisajes tratando de ver al mismo tiempo las presencias y las ausen-

cias, a partir de una visión que fluctúa entre lo romántico y lo científico. Esto 

le lleva a relacionar esta amalgama de campo estéril y desechos industriales y 

el fenómeno de la vida en su expresión más original, al tiempo que cartogra-

fía los procesos de disolución de estos paisajes.  
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En su Tour por los monumentos de Passaic (1967), Smithson, nos desvela una 

mirada que retorna a estos paisajes de la industria con el objetivo no solo de 

desvelar su valor histórico, cultural y estético, sino también de advertir el 

enorme potencial que estos encierran. En este sentido escribirá:  

Estoy convencido de que el futuro está perdido en algún lugar en los vertede-

ros del pasado no histórico (…) Tierras baldías: alcantarillas gigantes que vomi-

tan toxinas en el río, tuberías que serpenteaban sobre la tierra estéril… esto es 

lo contrario de la ruina romántica, porque los edificios no caen en ruinas des-

pués de haber sido construidos, sino que crecen hasta la ruina conforme son 

erigidos (Smithson, 1993: 77). 

Así pues, a base de afinar la mirada y de observar lo aparentemente ba-

nal, descubre en estos lugares anónimos una nueva realidad tan densa y 

fascinante como la de cualquier ciudad. Javier Maderuelo se referirá con las 

siguientes palabras a esa mirada que el artista construye y que le lleva a re-

gistrar de una forma original estos territorios, desvelando en ellos una nue-

va belleza que le conduce a descifrar en términos estéticos estas zonas in-

dustriales devastadas: 

Smithson propone una inversión de la sensibilidad romántica, contemplando 

las instalaciones industriales como ruinas que, con el paso del tiempo, podrían 

llegar a ser inmortalizadas por la historia. Para conseguir esta visión contempla 

los parajes a través del ojo distanciado que le proporciona la cámara fotográfi-

ca. El distanciamiento ayuda a dar ambiente de irrealidad a todo lo que es de-

masiado familiar. Así, por ejemplo, un grupo de seis gruesas tuberías que vier-

ten residuos industriales al río es fotografiado por Smithson y titulado “Mo-

numento de las fuentes”, observándolo como si de la Fontana di Trevi se trata-

ra. Para él los monumentos no son, por tanto, tributos heroicos en el sentido 

tradicional. De la misma manera que el Coliseo, el Foro o el castillo de 

Sant’Angelo, que se encuentran en Roma, han llegado a ser monumentos, 

Smithson califica de monumentos a estos elementos que no son más antimo-

numentos, tributos a los suburbios, memorias de un agotado, deshecho y en-

trópico paisaje industrial. Son monumentos insignificantes que, observados 

como si fueran paisajes heroicos de otras épocas, podrían llegar a ser concep-

tuados como sublimes. Este artículo de Robert Smithson del año 1967 anuncia 

un cambio de sensibilidad que apunta a la recuperación de las categorías esté-

ticas de lo sublime y de lo pintoresco enunciadas a mediados del siglo XVIII a 

través de la recuperación de un cierto tipo de mirada sobre el paisaje (Made-

ruelo, 1993). 
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Resulta inevitable no ver reflejado en esta aproximación que Smithson realiza 

a estos paisajes que califica de “entrópicos”, aquella otra que Andrei Tarkovski 

registra a través de su película Stalker (1979) o la que el joven director de cine, 

Jorge Rivero, desarrolla en la realización de su cortometraje Nenyure (2006). 

Así pues, si Robert Smithson, a través de su Tour por los monumentos de Pas-

saic (1967), nos describe un viaje cotidiano por la zona industrial de su ciudad 

natal; Jorge Rivero recorre con la cámara aquellos lugares en los que transcu-

rrió su infancia en el pueblo minero de Mieres en Asturias y el stalker, en la 

película de Tarkovski, encamina al escritor y al profesor al interior de unos 

parajes salpicados de artefactos industriales, de sobra conocidos por él, y que 

denomina la “Zona”. Robert Smithson, Andrei Tarkovski y Jorge Rivero 

comparten no solo la experiencia de un viaje por unos espacios industriales 

abandonados que se torna en un viaje interior, sino que además comparten 

una misma mirada.  

Todos ellos interpretan las desoladoras ruinas de un pasado industrial, 

demasiado familiares para ellos, de una forma nueva y original. Recorren es-

tos paisajes deteniéndose en una serie de lugares a los que otorgan de un 

nuevo significado. Sus miradas no están condicionadas por un modelo racio-

nal de conocimiento y prefieren dejarse sorprender por una realidad que se 

sabe cotidiana para ellos, de modo que les permita descubrir nuevos e insos-

pechados matices en estos paisajes marcados por un pasado industrial.  

Smithson recorre las afueras de su ciudad natal interpretando el lugar a 

través de una mirada despojada de ideas preconcebidas, lo que le lleva a leer 

un fragmento urbano, de sobra conocido por él, de un forma nueva y original, 

como si una repentina amnesia le invadiera que le lleva a pronunciarse de 

nuevo sobre esta realidad en una actitud de continua sorpresa. En este reco-

rrido, Smithson, se detiene en una serie de lugares, ahora anónimos, y los sig-

na con nombre. De este modo, Smithson describe los extraños objetos de un 

paisaje industrial periférico como si fueran monumentos, “ruinas a la inver-

sa”, según la expresión del artista. 

De un modo similar actúa el stalker en la película de Tarkovski cuando al 

referirse a los restos de una vieja planta eléctrica y un río contaminado de 

productos químicos lo hace denominándolos como la “Zona”, un túnel viejo y 

húmedo es nombrado como un “subterráneo peligroso y lleno de trampas” y 



Hacia un concepto ampliado de paisaje. La construcción del paisaje contemporáneo 
_____________________________________________________________________________________ 

Arte y Ciudad - Revista de Investigación 
Nº 20 – Octubre de 2021 

21 

 

el interior de un fantástico espacio industrial es denominado como la “habita-

ción de los deseos”. En Nenyure, la cámara de Jorge Rivero registra una reali-

dad que va más allá de la imagen mostrada. El barrio minero de Vega de 

Arriba se transforma ante la cámara en un cementerio de nichos convertidos 

en ventanas donde yace un pasado imposible, un presente que se desvanece y 

un futuro incierto. En Nenyure todo desprende una sensación de soledad infi-

nita, todo parece participar de la presencia de una ausencia. 

Smithson, Tarkovski, Jorge Rivero, pero también otros muchos artistas van 

a mostrar a través de sus obras un cambio de sensibilidad que apunta a una 

nueva mirada con la que registrar estos paisajes degradados que emergen en 

pleno siglo XXI. Las obras de estos artistas nos enseñan a mirar. Sus obras 

demandan una nueva forma de mirar y de estar frente a estos paisajes fruto 

de un pasado industrial todavía reciente, reclaman una mirada atenta que 

trate de superar el reto que estos paisajes, a diferencia de otros, ofrecen en 

cuanto a su aceptación como nuevos paisajes frente a la invisibilidad que has-

ta entonces han sido condenados. Una mirada que va más allá de lo que estos 

espacios industriales muestran en simple apariencia para llegar a su esencia 

profunda y así poder construirlos. 

La mirada de estos artistas construye un diálogo con estos espacios que les 

lleva, como definiría Robert C. Hobbs refiriéndose al trabajo de Smithson, a 

“entender las zonas industriales devastadas y considerarlas en términos esté-

ticos” (Hobbs, 1981: 29). Una mirada que construye estos paisajes que, hasta 

que no son observados y descodificados, solo eran lugares obsoletos, degra-

dados… Una mirada que nos descifra una nueva conciencia del paisaje y, en 

concreto, una diversa aproximación al paisaje contemporáneo. 

2.2. La construcción del paisaje a través del recorrido. 

El concepto de paisaje está ligado a la idea de viaje. “Una primera definición 

de las propiedades del paisaje deja adivinar que solo el viajero es digno de él” 

(Kessler, 2000: 17). Persiste en la idea de paisaje esa esencia original que supone 

un alejamiento, un tomar distancia de aquello hacia lo que se dirige nuestra mi-

rada para ampliar nuestro horizonte de visión, un abandono de una situación 

actual para dejar sitio a una nueva mirada y que conlleva emprender un viaje. 

Y es que el andar condiciona la mirada hasta el punto de que, como señaló Ro-

bert Smithson, pareciera que solo los pies fueran capaces de mirar.  
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La necesidad primera de movimiento originada por la búsqueda de alimen-

tos para la supervivencia hizo que el hombre se relacionara con su mundo 

habitado, con su paisaje, a través de la acción de andar.  

Andar es un arte que contiene en su seno el menhir, la escultura, la arquitectura, 

el paisaje. A partir de este simple acto se han desarrollado las más importantes 

relaciones que el hombre ha establecido con el territorio (Careri, 2003, p. 51). 

Así pues, el hombre, en sus inicios, a través del andar, empezó a construir y 

definir el paisaje en el que se hallaba inmerso. Viajar, pasear, andar, recorrer, 

estar en movimiento… nos conduce a una relación directa con el territorio y a 

la construcción de nuestra propia idea de paisaje. El viajero es alguien que 

construye paisajes. 

Viajar supone siempre un desplazamiento de la mirada que nos conduce 

hacia el paisaje y nos predispone a una situación de máxima receptividad, 

hacia una voluntad de conocimiento ideal para descubrir aquello que a sim-

ple vista no existe o que nuestra mirada no logra alcanzar. Aproximarnos a 

un territorio a través de su recorrido nos proporciona no solo un acercamien-

to y reconocimiento de este, sino también una completa aprehensión. Viajar 

nos sumerge en una relación continua y dinámica con el espacio, genera una 

interrupción en el paso del tiempo y una inflexión en nuestro pensamiento. 

En todo recorrido se intensifica la experiencia de la vida y de la realidad, la 

sensibilidad está activa y activada. En el desplazamiento se aúnan e intensifi-

can nuestros sentidos que van colaborando en la construcción del paisaje. Via-

jar, estar en movimiento, activa la rememoración, trae a nuestra memoria 

imágenes de otros paisajes reales o imaginarios, el recuerdo de otros itinera-

rios que se han cruzado en nuestros caminos y que el viaje va poniendo en 

orden enlazándolos con aquellos otros que vamos descubriendo a medida 

que discurrimos por ellos, construyendo así un paisaje portátil. 

En el desarrollo de todo viaje nuestra percepción es dinámica, continua, y, 

al mismo tiempo, parcial. Aprehendemos el territorio por fragmentos, lo que 

nos obliga a una contemplación activa, de constante elaboración y recomposi-

ción de lo visto. El paisaje es producto de una reconstrucción mental en la que 

juega un rol importante la dimensión de la memoria. Construimos el paisaje a 

medida que lo vamos descubriendo y en una proyección continua de nuestra 

interioridad.  
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Así pues, la construcción del paisaje se ve influenciada no solo por aquellas 

experiencias que un lugar nos suscita, sino también por aquellas otras que 

forman parte de nosotros mismos, que guardamos en nuestra memoria, y que 

son activadas en el transcurso de todo viaje. Viajar es un acto creativo que nos 

lleva a establecer una nueva relación con el territorio, con el tiempo y con 

nuestra memoria, haciendo posible la construcción de un paisaje. De ahí la 

necesidad de recorrer el territorio de múltiples maneras. Caminar, viajar, es 

una forma de estar en el mundo, pero también un modo de interrogar al terri-

torio, de experimentarlo y de ir hacia el encuentro con el paisaje. Posiblemen-

te esta sea una de las principales enseñanzas que Andrei Tarkovski nos ofrece 

a través de su película Stalker (1979). 

Acercarnos a los paisajes propios de nuestro tiempo nos lleva a recorrerlos 

no solo a través de las nociones clásicas del viaje y del paseo, sino también a 

través de nuevas formas de movilidad que contemplen, además, la deriva por 

estos territorios, de modo que nos permita redescubrir estos espacios, expe-

rimentarlos y apropiarnos de ellos.  

Dejarnos perder por estos territorios, deambular sin rumbo fijo, sin una direc-

ción predeterminada, nos sitúa con respecto a estos territorios y sitúa a estos te-

rritorios con respecto a nosotros en un estado de máxima porosidad, donde todo 

avanzar no es sino avanzar hacia el interior de nosotros mismos y donde toda 

forma de viaje nos lleva a establecer vínculos, conexiones y acuerdos con aquello 

que, a medida que avanzamos por estos territorios, viene a nuestro encuentro. 

Deambular nos lleva a adoptar esa mirada nómada que Francesco Careri 

recoge en su libro Walkscapes (2006), una mirada que construye relaciones y 

procesos a través de lo sutil, lo poético, lo inestable; una mirada apasionada 

que se dirige hacia la realidad que le rodea asumiendo el riesgo a la experi-

mentación del espacio, que nos lleva a descubrir aquello que configura la 

esencia de un lugar y que participa de la construcción del paisaje. 

Es a través del recorrido que nos es posible superar ese desconocimiento 

inicial respecto a estos paisajes contemporáneos, mirar más allá de lo que es-

tos muestran a simple vista para trascender la imagen que estos ofrecen a fin 

de aproximarnos a ellos en su singularidad. Para ello, es necesario, además, 

adoptar una actitud de “atención flotante”, que nos lleve a impregnarnos de 

estos territorios con el fin de empaparnos de ellos de pies a cabeza. Aproxi-
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marnos a ellos por tanteos siempre repetidos, siempre diferentes, iniciar otras 

aproximaciones o conducirlas según las circunstancias, de modo que todo ello 

nos lleve a hacer evidente esa cara no visible de estos paisajes. Iniciarnos en el 

trazado de itinerarios subjetivos que tracen y analicen estos territorios, que 

nos lleven a dejarnos perder por ellos a través de una deriva que posibilite 

una nueva mirada hacia estos. 

Es necesario, además, adoptar una extremada lentitud, dilatar el tiempo y 

la intensidad del viaje, participar de un tiempo lento y detenido que nos per-

mita sentir estos territorios, habitarlos y dejarnos seducir por ellos. Recorrer 

estos paisajes emulando a esos Autonautas de la Cosmopista que fueron Julio 

Cortázar y Carol Dunlop a bordo de Fafner (un Volkswagen) en un viaje Pa-

rís-Marsella de 10 horas hecho en 33 días, explorando lentamente ese lugar 

archiconocido que es la autopista que une París-Marsella para, al igual que 

Cortázar, ir en contra de las ideas recibidas y las aceptaciones acríticas.  

Es preciso recorrer estos paisajes iniciándonos en múltiples recorridos al-

ternativos como método de comprensión, de modo que nos lleve a descubrir 

sus potencialidades inherentes, de un modo similar al que Nanni Moretti re-

corre en su paseo en vespa la periferia de Roma de los años sesenta en su pe-

lícula Caro Diario (1993). En este paseo, Moretti, nos lleva a través del tiempo 

por una Roma mental construida por lugares de su memoria, sensaciones, 

reflexiones… que definen secuencias de un paisaje interior que interfiere con 

aquellos lugares por los que discurre, construyendo de este modo estos paisa-

jes de la periferia de Roma.  

Asimismo, cabría destacar ese paseo singular de Robert Smithson por las 

afueras de su pueblo natal, Passaic, en septiembre de 1967. En él, el artista se 

limita a dar un paseo, un acto efímero durante el cual tomará unas fotogra-

fías, reflexionará sobre lo que ha visto y, posteriormente, escribirá un artículo 

que será publicado ese mismo año en la revista Artforum bajo el título The mo-

numents of Passaic. Has Passaic replaced Rome as the eternal city? (Los monumen-

tos de Passaic. ¿Ha sustituido Passaic a Roma como la ciudad eterna?). Este 

viaje le llevará a descubrir en aquellos emplazamientos industriales en deca-

dencia una “nueva monumentalidad”. 

Su atracción por estos lugares postindustriales es posible encontrarla en los 

paisajes de su infancia, las llanuras de Nueva Jersey con sus espacios abando-
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nados, canteras… a los que le gustaba visitar organizando, con el apoyo de 

sus padres, viajes familiares. Este interés por estos paisajes que califica de 

“entrópicos” le lleva, junto con algunos amigos de la escena artística como 

Nancy Holt, Carl Andre, Michael Heizer, Robert Morris, Claes Oldenburg y la 

galerista Virgina Dwan, a frecuentar canteras, yermos industriales, emplaza-

mientos suburbanos en decadencia… organizando excursiones que se sitúan 

en el origen de este viaje a Passaic.  

En este recorrido singular, Robert Smithson, nos descifra una nueva con-

ciencia del paisaje y, en concreto, una diversa aproximación al paisaje urbano 

contemporáneo. De este modo, el artista, ya no se dirige hacia esa naturaleza 

primigenia e inaccesible de los viajeros románticos, ni a un lugar marcado por 

la presencia de arquitecturas y ruinas históricas, sino que sus pasos le llevan a 

recorrer un paisaje suburbano erosionado por la construcción de una autopis-

ta y degradado por la actividad industrial. Un viaje por unos espacios indus-

triales abandonados que, además, se torna en un viaje interior que le lleva a 

confrontar sucesivamente las imágenes de la memoria con aquellas otras que 

va fotografiando con su cámara. 

Esta forma de mirar, de aproximarse, de estar frente al paisaje, que registra en 

su viaje a Passaic encuentra su origen, además, en el célebre paseo nocturno en 

coche de Tony Smith a principios de los años cincuenta por una carretera inaca-

bada de Nueva Jersey y que el propio artista nos describe con estas palabras:  

Nada excepto la calzada negra desfilando a través de un paisaje de llanuras, 

cercado a lo lejos por colinas y punteado de chimeneas de fábricas, de torres, 

de humos y luces multicolores. Este trayecto en coche fue para mí una revela-

ción. La ruta y una gran parte del paisaje eran artificiales; sin embargo no se les 

podía calificar de obras de arte… Me parecía que existía una realidad que el ar-

te no había jamás expresado (Tiberghien, 1993: 36). 

Robert Smithson se sirvió de la idea de viaje no solo como un acto creativo, 

de un modo similar al que Richard Long y Hamish Fulton lo hicieran, sino 

que, además, adoptó la necesidad del viaje como un método de acercamiento 

y reconocimiento del territorio y como un paso previo a la construcción de 

aquellos paisajes entrópicos en los que llevar a cabo sus obras. 

Andrei Tarkovski, en su película Stalker (1979), establece un encuentro a 

través de sus personajes con unos paisajes marcados por la huella de la acti-
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vidad industrial mediante un viaje que nunca termina porque el camino por 

estos es infinito y el recorrido, al igual que aquel que construyera Robert 

Smithson a través de su obra Spiral Jetty (1970), se convierte en un recorrido 

sin fin, continuamente entornando el paisaje, acercándonos o alejándonos de 

él, desde la interioridad a la exterioridad e inversamente a través de continuas 

idas y venidas al paisaje.  

Y es que, para llegar a profundo conocimiento de estos territorios y poder 

construirlos, no basta simplemente con recorrerlos, es preciso que este reco-

nocimiento se haga de una forma continua y repetitiva. Como dirá Jorge 

Oteiza (2008: 108), “hay idas y venidas en el paisaje; y son incesantes estos 

viajes en el proceso formativo de un tipo de hombre, de una cultura”. 

Son estas continuas idas y venidas, aproximaciones sucesivas al territorio, 

las que nos llevan a desvelar las distintas dimensiones que atraviesan estos 

paisajes para aprehenderlos en su entera corporeidad. Estas continuas idas y 

venidas, estos incesantes desplazamientos, no solo físicos sino también inte-

lectuales, nos llevan a iniciarnos en un proceso de lectura, análisis e interpre-

tación que construye estos paisajes. 

2.3. La construcción del paisaje a través de la experiencia fenomenológica. 

La construcción del paisaje, entendido este como una construcción mental, 

un concepto abstracto fruto de una respuesta sensible al lugar y de nuestra 

forma de interiorizarlo, requiere de una lectura abierta y compleja hacia el 

territorio. Acercarnos a este solo desde el conocimiento objetivo que nos ofre-

cen las disciplinas clásicas desde las que tradicionalmente se ha abordado su 

estudio, desde lecturas transversales procedentes de otros campos de cono-

cimiento o desde una postura fría y distante hacia él, nos sitúa en una posi-

ción insuficiente a la hora de construirlo. 

La construcción del paisaje requiere, además, de una percepción sensible 

del lugar. Una percepción íntima. Un acercamiento que nos lleve a privatizar 

las sensaciones que nos provoca el acercamiento a este y que nos conduce a 

hacer nuestros estos paisajes. Una sensibilidad que nos lleve a descubrir su 

parte más íntima, desnudándolo, desprendiéndolo de sus sucesivas pieles, 

desvelándolo, tratando de descifrar sus estructuras invisibles. Para ello se 

precisa de la recuperación de una sensibilidad, de una manera de mirar pro-

funda, que contemple un acercamiento al lugar no solo desde la mirada, sino 
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desde el sentimiento. De modo que esto nos lleve a situarnos frente al territo-

rio no como meros observadores, ocupando una posición distanciada, sino 

como sujetos corpóreos, receptivos, vulnerables que lo experimentan a través 

de los sentidos y desde las sensaciones y las emociones derivadas de una ex-

periencia perceptiva que hace posible que ese lugar transmute en paisaje. 

Esta aproximación a la idea de paisaje requiere de un acercamiento al lugar 

cargado de complicidad, que trascienda una visión contemplativa para esta-

blecer una vinculación estrecha con el territorio, una empatía, que nos lleve a 

revelar la esencia del lugar e identificarnos con él hasta disolvernos y con-

fundirnos en una sola entidad o transmutar nosotros mismos en paisaje.  

Esta relación íntima, este diálogo con el lugar, es el que parece reclamar Ana 

Mendieta a través de sus performances. En ellas, la artista, a través de su cuer-

po, de los duplicados de su silueta y las huellas excavadas en la tierra, trata de 

desdibujar los límites que le separan del lugar y que le llevan a disolverse en él.  

He estado manteniendo un diálogo entre el paisaje y el cuerpo femenino basa-

do en mi propia silueta. Creo que estos han sido el resultado directo de haber 

sido arrancada de mi tierra natal (Cuba) durante mi adolescencia. Estoy abru-

mada por el sentimiento de haber sido arrojada del vientre (la naturaleza). Mi 

arte es la forma en que reestablezco los lazos que me unen al universo. Es un 

regreso a la fuente materna. A través de mis esculturas de tierra / cuerpo me 

hago una sola con la tierra. Me convierto en una extensión de la naturaleza y la 

naturaleza se convierte en una extensión de mi cuerpo (Mendieta citado en 

Chillida, 2004: 104). 

De un modo similar, Nacho Criado busca en el desarrollo de sus obras ar-

tísticas establecer a través de su cuerpo un encuentro personal, directo, epi-

dérmico, con el territorio. En su serie Ajustes (1973), realizada en el entorno 

del río Guadalquivir en Mengíbar, pueblo en el que nació, el artista trata de 

buscar esa identidad con el territorio del que proviene a través de su cuerpo, 

dejándose atrapar por él, ajustándose a sus formas y a las grietas de las rocas. 

Aprehendemos el paisaje a medida que avanzamos en su interior, desdibu-

jando las fronteras que se extienden entre nosotros y la realidad que es perci-

bida hasta nuestra completa disolución. Nuestra percepción de un lugar está 

determinada no solo por lo que este nos desvela o revela, sino también por 

nuestra proyección en él. Percibir un lugar nos lleva a proyectarnos en la 

realidad observada, sintetizarla o interiorizarla para percibirla en sí misma y, 
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al mismo tiempo, en nosotros mismos. La construcción del paisaje se ve afec-

tada no solo por aquellos factores procedentes de un mundo exterior, sino 

también de aquellos otros pertenecientes a un mundo interior y que son acti-

vados por una mirada interna. Llevamos en nuestro interior imágenes de pai-

sajes reales o imaginarios que continuamente se superponen con aquellos 

otros que percibimos. El paisaje se construye sobre nosotros y en nosotros 

mismos. De ahí, que este no sea si no un reflejo de nosotros y de nuestra ca-

pacidad para construirlo.  

José Saramago, en sus Pequeñas Memorias (2008), nos habla de esta idea de 

paisaje entendido no como algo autónomo o independiente de nosotros, sino 

como algo del que formamos parte.  

El niño que fui no vio el paisaje tal como el adulto en que se convirtió estaría 

tentado de imaginarlo desde su altura de hombre. El niño, durante el tiempo 

que lo fue, estaba simplemente en el paisaje, formaba parte de él, no lo interro-

gaba, no decía ni pensaba, con estas u otras palabras: “¡Qué bello paisaje, qué 

magnífico panorama, qué deslumbrante punto de vista!”. Naturalmente, cuan-

do subía al campanario de la iglesia o trepaba hasta la cima de un fresno de 

veinte metros de altura, sus jóvenes ojos eran capaces de apreciar y registrar los 

grandes espacios abiertos ante él, pero hay que decir que su atención siempre 

prefería distinguir y fijarse en cosas y seres que se encontraran cerca, en aque-

llo que se pudiera tocar con las manos, también en aquello que se le ofreciese 

como algo que, sin tener conciencia de eso, urgía comprender e incorporar al 

espíritu (Saramago, 2008: 15). 

Esta aproximación requiere, sin duda, de ese conocimiento que nos propor-

ciona la intuición, la emoción, la imaginación… Un conocimiento que se con-

trapone a un conocimiento discursivo, que trasciende el mundo de las apa-

riencias, de lo sensible, de la razón, para conceder un lugar privilegiado a una 

intuición interna que llega a esta forma de conocimiento a través de aproxi-

maciones y tanteos. 

La palabra intuición proviene etimológicamente del término intueri que 

significa mirar con atención, con esa atención que permite descubrir, conocer, 

aquello que no se muestra ante los ojos de una forma evidente.  

Se deduce que solo se puede alcanzar un absoluto por medio de una intuición, 

mientras que el resto (de nuestro conocimiento) surge del análisis. Llamamos 

intuición a la simpatía por la que uno se transporta a sí mismo hasta el interior 
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de un objeto para coincidir con su cualidad única y, por consiguiente, inefable 

(Bergson, 1966).  

Así pues, la intuición reclama en la aproximación al territorio una percep-

ción atenta que se nutra de todo nuestro conocimiento anterior, de nuestra 

forma de ver, conocer y estar en el mundo. 

Asimismo, es la imaginación un instrumento de conocimiento, de un cono-

cimiento extraído de la propia experiencia personal. La imaginación, cuando 

es creativa, interviene en la percepción, contaminando la mirada con imáge-

nes de la memoria, lo que hace que en una situación determinada pasemos a 

percibir imágenes que esta trae a la existencia. Pues, la acción de imaginar no 

significa otra cosa que hacer imágenes.  

Sería necesario, por tanto, en esta aproximación a la idea de paisaje contar 

con esta forma de conocimiento tan válida como aquella otra procedente de 

un conocimiento más racional o científico. Un conocimiento que contemple la 

incertidumbre, la emoción y ese equívoco de la imaginación. De modo que 

nos lleve a recorrer los paisajes de nuestra contemporaneidad desde la intui-

ción o lo no-intencional de una forma similar al que los personajes de la pelí-

cula Stalker (1979) se introducen en el interior de la Zona, guiados por el azar, 

por el itinerario que va trazando el lanzamiento sucesivo por parte de los pro-

tagonistas de una tuerca atada a un lazo. Esto nos llevará, al igual que los per-

sonajes de esta película, a conocer nuevos e insospechados matices de estos 

paisajes. 

Esta aproximación al paisaje contemporáneo precisa que nos situemos en 

los márgenes de lo no medible para abandonar, al menos de forma temporal, 

los rigores de una metodología científica con la intención de descubrir, a tra-

vés de un proceso de interpretación y de abstracción, nuevos matices de estos 

paisajes mediante el trazado de itinerarios subjetivos, que tracen y analicen 

estos territorios y nos lleven a recorrer las huellas contenidas en su interior, 

muchas veces imperceptibles, y que hacen referencia a aquella realidad pre-

sente en estos que todavía no ha sido percibida.  

Con Robert Smithson se reactiva esta evidencia fenomenológica en el terri-

torio. Sus propuestas surgen de esa relación entrópica con el lugar que le 

guiará en sus intervenciones por espacios degradados por la industria, desier-

tos o ruinas, lejos de las galerías y fuera de los márgenes del tiempo. La per-
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cepción de estos lugares se realiza a partir de la descomposición de los distin-

tos estratos o niveles que los conforman en un proceso en el que, como anota-

ba Robert Smithson (1993: 125) en sus Apuntes para geología abstracta: 

La mente de uno y la tierra están en un estado de erosión constante; los ríos men-

tales desgastan riberas abstractas; las ondas cerebrales socavan acantilados de 

pensamientos; las ideas se descomponen en piedras de desconocimiento; y las 

cristalizaciones conceptuales se separan formando depósitos de razón arenosa. 

En este miasma geológico se producen vastas facultades de movimiento, y se 

mueven del modo más físico. Este movimiento parece estático, pero aplasta el 

paisaje de la lógica bajo ensueños glaciales. Este fluir lento hace a uno consciente 

de la turbiedad del pensamiento. Los asientos, los derrumbes de escombros, las 

avalanchas, tienen lugar todos dentro de los límites agrietados del cerebro. El 

cuerpo entero es arrastrado hacia el sedimento cerebral, donde las partículas y 

los fragmentos se dan a conocer como consciencia sólida. Un mundo blanqueado 

y fracturado rodea al artista. Organizar esta confusión en modelos, retículas, y 

subdivisiones, es un proceso estético que apenas ha sido tocado.  

Esta visión fluctuante, entre romántica y científica, es la que permite al ar-

tista alcanzar, a través de un proceso de descomposición, de abstracción, la 

esencia del lugar hasta llegar al grado cero de la percepción en la que la inter-

pretación del lugar siempre trasciende a este para ir más allá e incorporar sus 

propios intereses y obsesiones personales formando un todo coherente que 

construye estos paisajes. 
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