Hacia un concepto ampliado de paisaje.
La construccion del paisaje
contemporaneo

Toward an expanded concept of landscape.
The construction of the contemporary landscape

MARIA ISABEL ALBA DORADO
Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Universidad de Mdlaga
maribelalba@uma.es

Recibido: 12/05/2020
Aceptado: 22/11/2020

Resumen

En la actualidad asistimos a la necesidad de reconsiderar los términos desde los que
tradicionalmente se ha abordado el concepto de paisaje. La toma de conciencia de unos
entornos en la ciudad contemporanea que ya no son aquellos que inspiraron a pintores
y viajeros en el romanticismo implica la revision de aquellas estructuras que tradicio-
nalmente han constituido nuestro marco de accién desde una vision clasica del paisaje.
En este sentido, el presente articulo tiene como objetivo trascender esta conceptualiza-
cion simplificada con la que tantas veces se trabaja en este ambito, con el proposito de
desvelar o revelar, desde unos margenes de interpretacion propios de nuestro tiempo,
la identidad de estos nuevos paisajes contemporaneos que emergen en pleno siglo XXI
como nuevos referentes paisajisticos, de modo que todo ello nos abra a futuras interpre-
taciones que contemplen su caracter complejo, multiple y variable y nos lleve en tiltimo
término a construirlos.

Palabras clave
Paisaje contemporaneo, construccion, mirada, recorrido, percepcion.

Arte y Ciudad - Revista de Investigacion 7 ISSN 2254-2930 // e-ISSN: 2254-7673
N° 20 — Octubre de 2021 (pp. 7 - 32) http://dx.doi.org/10.22530/ayc.2021.20.592


mailto:maribelalba@uma.es

MARIA ISABEL ALBA DORADO

Abstract

Nowadays, we are witnessing the need to reconsider the terms from which the concept
of landscape has traditionally been addressed. The awareness of environments in the
contemporary city that are no longer those that inspired painters and travelers in roman-
ticism implies the revision of those structures that have traditionally constituted our
framework of action from a classical view of the landscape. In this sense, the present
article aims to transcend this simplified conceptualization with which so many times we
work in this field, with the purpose of revealing, from some margins of interpretation
proper to our time, the identity of these new landscapes contemporary that emerge in
the XXI century as a new landscape reference, so that all this opens us to future interpre-
tations that contemplate its complex, multiple and variable nature and ultimately lead us
to build them.
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1. Introduccion.

(Quién construye un paisaje? ;Cudles son los nuevos paisajes de nuestra
contemporaneidad? ;Cémo nos es posible construir nuestros paisajes? ;Por
qué un paisaje reclama siempre nuestra presencia? ;Hasta qué punto forma-
mos parte de un paisaje o este entra a formar parte de nosotros? ;Por qué es-
tudiar un paisaje nos lleva a estudiar una cultura, una forma de pensamiento,
de percepcion y, mas generalmente, una expresion humana?... En torno a
estas y otras muchas preguntas girara el desarrollo de este articulo tratando
de buscar una respuesta valida para cada una de ellas con el objetivo de refle-
xionar de una forma amplia en torno al concepto de paisaje.

Comencemos nuestras reflexiones visitando algunos de los paisajes que Pe-
rejaume construye a través de su obra. En Butacas en el Delta del Ebro (1989), el
artista dispone treinta y cinco butacas transportadas desde el Palau de la Mu-
sica de Barcelona formando un rectangulo de terciopelo granate sobre la are-
na dorada del Fangar del Delta del Ebro. Las treinta y cinco butacas vacias
dispuestas en esta extensa llanura baldia reclaman la presencia de un publico
que contemple este lugar, que lo observe desde una determinada posicion,
que le preste atencidn y, en definitiva, que construya este paisaje.

El paisaje se convierte en protagonista de muchas de sus obras. En Los cua-
tro horizontes (1991), el artista reproduce a través de un marco de madera do-
rada la orografia de un territorio montafioso. Estas molduras no conforman el
marco de un cuadro sobre el que representar la imitacion de un territorio o de
un fragmento de naturaleza, sino que estas evocan el relieve de un paisaje
sobre el que el observador se ve obligado a reflexionar y construir.

El paisaje, como nos ensefia Perejaume en su obra artistica, no existe en si
mismo, sino en la persona que lo hace existir como una dimensién mas de su
propia experiencia cultural en el mundo. El paisaje requiere de la participa-
cién del hombre para su existencia hasta el punto de que podriamos afirmar
que no hay paisaje sin hombre, pero también que no hay hombre sin paisaje.
El paisaje es algo que nos pertenece, pero también algo a lo que pertenece-
mos. Como diria Ortega y Gasset (1988) en sus Notas de andar y ver:

El paisaje es aquello del mundo que existe realmente para cada individuo, es
su realidad, es su vida misma... no hay un yo sin un paisaje con referencia al
cual esta viviendo; yo soy aquello que veo.
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En este sentido, resulta dificil la comprension de ambos de forma unilate-
ral, ya que los dos tienden a diluirse el uno en el otro en un proceso de identi-
ficacion. Esto explica que en cada momento distinto de la historia el hombre
haya construido su propia concepcion de paisaje, la cual no solo hace refe-
rencia a un mundo exterior, sino lo que es mas importante, a una cultura, un
pensamiento o una forma de percepcion. Quiza ahora entendamos por qué
estudiar un paisaje nos lleva a situarnos irremediablemente en un estadio an-
terior al paisaje mismo para descubrir alli su razon de ser en la cultura, en los
valores y en la forma de vida de una sociedad.

El paisaje no existe mas que en la persona que lo contempla y se apropia de
él a través de los sentidos, atribuyéndole cualidades estéticas, culturales, evo-
cadoras... En este sentido, podriamos decir que existen tantos paisajes como
personas contemplan un fragmento peculiar de territorio.

El paisaje es un cuerpo multiple y sensible, cargado de misteriosas energias,
que rueda fatalmente sobre nosotros, con la clave de nuestro propio destino. A
formas distintas de hombre, corresponden distintas interpretaciones del paisaje
(Oteiza, 2008).

Cada una de estas interpretaciones esta ligada a una mirada que para nada
es imparcial. Una mirada que reclama una interpretacion, un caracter y una
emotividad.

Quiza, por ello, un paisaje no tiene identidad fuera de la percepcién, no
existe un paisaje si no hay una mirada que se fije en él, que lo contemple. Un
paisaje solo existe cuando conseguimos aprehender, a través de la experiencia
de los sentidos, un determinado territorio. Esto le otorga una componente
altamente subjetiva que hace que este no se desvanezca en simple naturaleza
o territorio.

Asi pues, toda lectura de un paisaje necesita por un lado, de una interpreta-
cién objetiva que atienda a las caracteristicas mensurables y propias del terri-
torio que configura su base, pero por otro, precisa de esa vision subjetiva del
observador que lo contempla y que contribuye a su creacién, en su mas am-
plia acepcion, a través de una experiencia sensitiva de la realidad. En este sen-
tido, el paisaje, aunque se formaliza sobre un sistema territorial, no puede ser
reducido a este. No podemos simplificar el paisaje al entorno, al medioam-
biente o0 a ese mero fondo escenografico sobre el que transcurre la vida y que
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rodea al hombre. El paisaje participa de la configuracion de un territorio, pero
también de sus contenidos culturales.

El paisaje es una creacion cultural que va mas alla de su propia realidad fi-
sica y objetiva. “El paisaje no es un lugar fisico, sino una serie de ideas, sensa-
ciones, sentimientos que elaboramos a partir del lugar” (Maderuelo, 1997: 11).
El paisaje significa, representa y constituye una invencion, una construccion
mental elaborada por alguien que lo percibe y lo interpreta a partir de la ex-
periencia de los sentidos.

De este modo, la definicidon de paisaje no solo lleva implicita la idea de su
construccion, sino, ademas, y en consecuencia, el empleo de modos de accién
que posibiliten su formalizacion. A lo largo de la historia observamos como la
logica que rige estos modos de accion asi como las dimensiones que definen
un paisaje han ido cambiando, construyendo un concepto de paisaje, en esen-
cia, complejo, multiple y variable.

En la actualidad asistimos a la necesidad de reconsiderar los términos des-
de los que tradicionalmente se ha abordado el concepto de paisaje. La toma
de conciencia de unos entornos en la ciudad contemporanea que ya no son
aquellos que inspiraron a pintores y viajeros en el romanticismo implica una
revision de unas estructuras que tradicionalmente han constituido nuestro
marco de accién desde una vision clasica del paisaje. En este contexto se en-
cuadra este articulo que tiene como objetivo abordar un tema clasico como es
el paisaje desde unas claves contemporaneas.

La construccion del concepto de paisaje, tradicionalmente basada en una
Optica pintoresquista que considera a este como algo sublime, admirado, pe-
ro, paraddjicamente, alejado del hombre, necesita en la actualidad abrirse a
una consideracion mdas amplia, que trascienda esta conceptualizacion sim-
plificada con la que tantas veces se trabaja, con el objeto de desvelar o revelar
una nueva identidad del paisaje contempordneo desde unos margenes de in-
terpretacion propios de nuestro tiempo que nos abra a futuras interpretacio-
nes que contemplen su caracter complejo.

La naturaleza sublime, permanente, que el pintoresquismo simbolizé deja
paso en la actualidad a unos entornos marcados por esa incertidumbre que
genera la artificialidad de los agentes que inciden en ellos y su continuo cam-
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bio y transformacion. El paisaje contemporaneo, marcado por el crecimiento
desmesurado de las ciudades, la urbanizacion del campo, la construccion del
territorio y la destruccion de los habitats naturales, procesos todos ellos a me-
nudo devastadores, aparece con frecuencia drasticamente alterado e impac-
tante. En la actualidad nos encontramos con paisajes que por su caracter ines-
perado nos sobrecogen, nos inquietan y extrafian, al tiempo que nos atrapan y
cautivan. Paisajes dificiles de entender y no por ello menos seductores. Estos
configuran paisajes sublimes, testimonios, sin embargo, de un sublime muy
diferente a aquel que acunaron los paisajes del siglo XVIIL, un sublime con-
temporaneo (Sala, 2018).

Vertederos, canteras, explotaciones industriales en desuso, refinerias, asti-
lleros abandonados, antiguas bases militares, periferias metropolitanas, urba-
nizaciones sin terminar fruto de la burbuja inmobiliaria, descampados, infra-
estructuras,... comienzan a definir el paisaje de nuestra contemporaneidad.
Muchos de ellos dan forma a paisajes cotidianos, en numerosas ocasiones cer-
canos y en los que nos podemos reconocer facilmente, pero que no siempre
despiertan el interés de la poblacion.

Estos paisajes reclaman nuestra atencion pidiendo una aproximacion a es-
tos que aborde su especificidad, que nos lleve a entenderlos y, en ultimo tér-
mino, construirlos. En este sentido, en el desarrollo de este articulo nos de-
tendremos en estos nuevos paisajes contemporaneos que emergen en pleno
siglo XXI como nuevos referentes paisajisticos. Nos desplazaremos no tanto
hacia aquellos paisajes canonicos, monumentales e intemporales, sino hacia
aquellos otros paisajes, propios de nuestro tiempo, en los que lo residual, lo
precario, lo marginal, lo degradado, lo obsoleto... definen las categorias de
estos nuevos paisajes. Para ello, debemos definir nuevas estrategias de apro-
ximacion que nos lleven a rastrear estos otros lugares, revisitindolos desde
otras posiciones y registrandolos con otro sentimiento de modo que nos per-
mita definir acciones, en la clave temporal que nos corresponde, que nos lle-
ven a estudiarlos, identificarlos, interpretarlos y, en definitiva, construirlos
desde una posicion que supere el cardcter obsoleto de los modos de accion
con los que hoy se trabaja en este campo.

Esto posiblemente nos lleve en el desarrollo de esta investigacion a ocupar,
ya no tanto una de esas treinta y cinco butacas que Perejaume dispone en el
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Fangar del Delta del Ebro, sino una de aquellas sillas, de caracter mas indus-
trializado, que Diego Arribas coloca en las Minas de Ojos Negros (Teruel) en su
instalacion Cruce de miradas (2003). En ocasiones, posiblemente precisemos de
ese extrano artilugio que Perejaume construye, Ramba 61 (1993), una especie de
carretilla-silla con una pantalla curva de madera en la que se recorta una ven-
tana que permite no solo encaminarnos hacia cualquier territorio, sino, ademas,
definir una posicion desde la que observarlo. En este sentido, conduciremos
esta carretilla-silla hacia aquellos paisajes de nuestra contemporaneidad.

Sin embargo, sabemos que nuestra actitud ante ellos no debe ser pasiva,
sino activa. No podemos quedarnos paralizados por el espectaculo que estos
lugares ofrecen y debemos, por el contrario, convertirnos tanto en espectado-
res como en actores que construyen estos paisajes. Para ello, quizd debamos
dirigirnos hacia estos territorios y recorrerlos, como lo hiciera el artista Fer-
nando Castro en las Minas de Ojos Negros (Teruel), con la silla atada a la es-
palda, porque posiblemente, como afirmaba Paul Virilio (1997), “haya que
reinventar una dramaturgia del paisaje. Una escenografia del paisaje con ac-
tores y no simplemente con espectadores”.

2. La construccion del paisaje contemporaneo.

El concepto de “paisaje” lleva implicito la idea de “construccion”. El pai-
saje no existe en si mismo, sino que es el resultado de la relaciéon que esta-
blecemos con nuestro medio. Este constituye la construccién cultural de
nuestro entorno.

La construccion del paisaje contemporaneo precisa del establecimiento de
unos modos de accidén sobre su proceso o procesos de construccion desde
unas claves propias de nuestro tiempo, que nos permita establecer unas estra-
tegias de didlogo, de aproximacién con el lugar que deriven en su transmuta-
cién en paisaje. Estas estrategias de aproximacion deberdn contemplar la in-
terpretacion y percepcion del entorno que nos rodea no solo desde la exterio-
ridad, sino también desde nuestra propia interioridad, desde una posicion
que oscile desde lo objetivo a lo subjetivo, desde lo real a lo imaginado, desde
lo cientifico a lo artistico, desde lo préximo a lo lejano, desde lo extrafo a lo
cotidiano, desde lo interior a lo exterior, desde el recuerdo al olvido, desde el
pasado al futuro, desde lo intencional a lo no-intencional, desde lo visible a lo
oculto, desde el pensamiento a la emocion, desde el conocimiento a la intui-
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cidon, desde la certidumbre a la incertidumbre, desde 1la movilidad a la inmo-
vilidad, desde lo privado a lo publico, ...

Serd objetivo en las proximas lineas abordar de una forma mas detallada la
definicion de diversas estrategias que contemplen la construccion del paisaje
contemporaneo desde una nueva consideracién y, en concreto, desde diversas
aproximaciones que contemplen acciones que aventuren otros enfoques, que
recojan aquellos aspectos mds o menos subjetivos que necesariamente conlle-
va la accion del paisaje, entendido en su mas amplia acepcion, y que, de ma-
nera especial, contemple la capacidad creativa de nuestra mirada, nuestro
pensamiento y nuestra sensibilidad.

2.1. La construccion del paisaje a través de la mirada.

“El paisaje no es una realidad en si, separada de la mirada de quien lo con-
templa” (Kessler, 2000: 17). Paisaje y mirada se hallan intimamente relaciona-
dos. Es nuestra mirada la que, en primera instancia, construye un paisaje, una
mirada personal, vivencial, pero también, una mirada cientifica, literaria, pic-
tdrica, arquitecténica... que percibe un territorio, lo desvela, lo interpreta, le
otorga valores, lo cualifica... Y es que, como escribi6 Julidn Marias, “el paisaje
lleva dentro los ojos del hombre” (Marias citado en Lenclud, 1995).

Quiza por ello, un paisaje no tendria identidad fuera de la percepcién, no
existiria un paisaje si no hubiera una mirada que se fijara en €l, que lo con-
templase. “El paisaje es un lugar, pero un lugar aislado por la mirada; un si-
tio, pero un sitio contemplado; un espacio, pero un espacio encuadrado”
(Martinez, 1996: 115). La construccion del paisaje, como nos muestra Christian
Hasucha en su obra Expedicién LT28E (1992), implica una percepcion cons-
ciente del acto de observar. No basta simplemente con mirar. El simple mirar
un lugar, un territorio, no conlleva su construccion. El paisaje no es algo que
se nos ofrezca sin mas, a simple vista. Ver un paisaje implica una construccion
mental que requiere una competencia cultural importante.

En este sentido, podriamos afirmar que el paisaje no es un objeto fisico,
sino una construccién mental elaborada por alguien que percibe e interpreta
un determinado territorio. El paisaje no es algo totalmente auténomo, su
creacion esta condicionada por la mirada de un observador que lo construye
y lo cualifica. Pues, como escribié Gesualdo Bufalino (1989):
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Mal puede hablarse de paisaje donde no hay una vista y un gusto que puedan
estimularlo; el paisaje es cultura que se agrega a la naturaleza; fuera de la cul-
tura se esfuma. Solo cuando los pies de Armstrong tocaron la superficie de la
Luna y solo después de aquella huella y de la mirada que la grabé en la memo-
ria, cobro vida el paisaje de la Luna.

Todo paisaje contiene una componente altamente subjetiva. Ante un mismo
territorio distintas miradas perciben paisajes distintos. Al observar un territo-
rio, nuestra mirada se ve afectada por nuestra cultura, nuestra sensibilidad,
nuestra forma de pensar y de sentir. Todo ello nos lleva a proyectarnos en
aquello hacia lo que se dirige nuestra mirada haciendo que un paisaje, como
indicaba Pessoa, sea no solo lo que vemos, sino lo que somos.

El paisaje es un cuerpo multiple y sensible, cargado de misteriosas energias,
que rueda fatalmente sobre nosotros, con la clave de nuestro propio destino. A
formas distintas de hombre, corresponden distintas interpretaciones del paisaje
(Oteiza, 2008).

La construccion del paisaje y, en el caso que nos ocupa, del paisaje contem-
poraneo, precisa de un acercamiento al territorio desde una mirada activa,
que opere libremente, que se dirija al mundo que nos rodea de una forma
consciente y atenta, que nos lleve a involucrarnos en su interpretacion y
aprehension dentro de unos margenes propios de nuestro tiempo. Para ello,
es necesario crear esa tension de la que Walter Benjamin nos hablaba acerca
de la produccion de Baudelaire, entre una sensibilidad sumamente aguda y
una contemplacion sumamente concentrada. Una tension provocada por un
movimiento oscilante de la mirada que implica, al mismo tiempo, el movi-
miento de la mente.

Se precisa, ademads, de una mirada creadora, capaz de interpretar estos pai-
sajes contemporaneos, de ver lo que se haya escondido u oculto detras de sus
apariencias, de abrirse paso en la profundidad que estos guardan en su inte-
rior para hacer que emerja ese mundo que los trasciende y que no es posible
percibirlo a simple vista y es necesario construirlo a través de la mirada.

Lo visible no existe en ninguna parte. No sabemos de un reino de lo visible que
mantenga por si mismo el dominio de su soberania. Tal vez la realidad, tantas
veces confundida con lo visible no es mas que el conjunto de imagenes que el
ojo crea al mirar. La realidad se hace visible al ser percibida. Y una vez atrapa-
da, tal vez no pueda renunciar jamas a esa forma de existencia que adquiere en
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la conciencia de aquel que ha reparado en ella... lo visible es un invento. Sin
duda, uno de los inventos mas formidables de los humanos. De ahi el afan por
multiplicar los instrumentos de visidon y ensanchar sus limites (Berger, 2000: 7).

De ahi, ademas, la necesidad de desarrollar una vision ampliada que nos
permita ver mas alla de lo que estos paisajes muestran a primera vista ante
nuestros ojos con el objetivo de llegar a un conocimiento mas profundo de los
mismos. Este acercamiento al paisaje implica una lectura compleja de lo exis-
tente que nos lleve a profundizar en las apariencias con el fin de trascender-
las. Una lectura que incluya capas que normalmente pasan desapercibidas o
no son visibles a simple vista de modo que nos lleve a tomar conciencia de
estos paisajes desde un punto de vista fisico, emocional, intelectual, cultural,
social, ético y estético.

Asimismo, debemos aprender a dilatar la mirada hasta el punto que sinta-
mos, como dird Quetglas (1991: 85) en referencia al libro de Scully, que “foto-
grafiar un templo es también, volverse de espaldas a €l y fotografiar el hori-
zonte enfrente suyo. Mirar un templo es, también, mirar el atardecer”. Cen-
trar la mirada no solo en la presencia fisica de estos paisajes, sino también en
ese mundo que los trasciende y que hace que su existencia se prolongue mas
alld de un mundo fisico y real para alcanzar un mundo imaginario, subjetivo
y personal.

Aprender a afinar los instrumentos de vision para ver no solo con la mirada
sino con el resto de los sentidos. Pues, como dice Susan Sontag (1999: 39), “lo
que ahora importa es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender a “ver”
mas, a “oir” mas, a “sentir” mas” ...

Adoptar una extremada lentitud a la hora dirigir la mirada sobre la realidad
que nos rodea. Trabajar con esa mirada lenta que nos lleva a fijarnos en todo
aquello que acontece a nuestro alrededor y que hace posible que en esta per-
cepciodn entre en juego otros sentidos como el tacto, la vista, el oido y el olfato.

Mirada y tacto son dos formas de visiéon complementarias. Le Corbusier no
dudara en referirse al tacto como una forma segunda de la vista. El tacto, para
Gaston Bachelard, es un término con componentes sensibles capaz de ayu-
darnos a conocer la materia en su intimidad. Algo similar ocurre con el olfato.
A menudo es un olor el que despierta una imagen olvidada en nuestra me-
moria incorporando a nuestra mirada imagenes del pasado. De igual modo
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podemos referirnos al oido. Este nos procura una forma de conocimiento util
ala hora de aprehender estos paisajes y construirlos.

En este sentido, John Cage se sirve del sentido del oido no solo para inter-
pretar un lugar, sino también a la hora de construir determinados paisajes.
John Cage, bajo la influencia del pensamiento del filésofo posromantico ame-
ricano Henry David Thoreau, compone cinco obras musicales entre 1939 y
1952 que son presentadas bajo el titulo Imaginary Landscape. El artista constru-
ye a través de la musica “paisajes sonoros”. Asi pues, un mapa de Concord, la
ciudad donde nacid, vivid y pased Thoreau, se convierte en una de las pagi-
nas de su partitura Solo for voice 3, en la que solicita a los intérpretes que lean
musicalmente las lineas que representan el territorio, tales como los caminos,
los rios, las vias del ferrocarril, las localidades y los signos convencionales del
mapa. A partir de las obras musicales de John Cage surge todo un género de
obras sonoras denominado Sound-scape.

Asimismo, en la construccion del paisaje contemporaneo es preciso, ade-
mas, aprender a ocultar la mirada para ver aquello que permanece oculto o
invisible a los ojos. Negarse a ver algo para precisamente iniciarse en un co-
nocimiento mas profundo del mundo que nos rodea. “El ojo mira... pero, su
intencion profunda, su finalidad es ver lo que no se puede ver con la mirada”
(Palazuelo, cit. en Jarauta et al., 1998: 114). La construccién de un paisaje se
deriva no solo de lo que se ve, sino también de lo que no se ve y forma parte
sustancial de €l. El paisaje comprende no solo ese mundo visible que se ofrece
ante nuestros ojos, sino también ese trasmundo en el que se estructura y que
conforma parte de su esencia.

Para aquellos paisajes contemporaneos que emergen en pleno siglo XXI, se
precisa de una percepcion que desestime lo superficial de las miradas que
hasta ahora se han dirigido hacia ellos, una percepcién libre de ataduras y
abierta a nuevas dimensiones de didlogo y de aproximacion que posibiliten el
establecimiento de nuevos vinculos e identidades, como aquella mirada que
Luis Bunuel filmoé en su pelicula Un perro andaluz (1929). Una mirada que se
ciega para no ver lo cominmente aceptado y hacer que surja una nueva vi-
sidn que se abra a nuevos horizontes de percepcion.

De ahi la necesidad de volver la mirada y, con ella, todos nuestros sentidos,
hacia estos paisajes contemporaneos, muchos de ellos en desuso, paisajes pre-
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concebidos como productos obsoletos de una accién desmesurada del hombre
sobre el territorio, paisajes residuales, degradados, destruidos, arruinados... a
través de una mirada que sea capaz de ver mas y de forma diferente; una mirada
que no esté condicionada por un modelo racional de conocimiento, que nos per-
mita alcanzar nuevas cotas de percepcion, que nos lleve a experimentar dpticas
alternativas a nuestra manera habitual de observar y experimentar estos paisajes
de nuestra contemporaneidad, que huya de los estereotipos de la percepcion o de
las estructuradas visiones con las que vivimos en la actualidad con el objetivo de
que todo ello provoque un cambio en la consideracion que tenemos de estos.

Para ello, debemos hacer frente a ese rechazo inicial que algunos de estos
paisajes, en ocasiones vinculados a espacios industriales obsoletos, vertederos,
franjas urbanas periféricas, etc., producen en la poblaciéon. Arrojar sobre ellos
una luz distinta y distante, extrafa y extranjera. Dejarnos fascinar por lo desco-
nocido de estos. Abordar estos lugares ya existentes a través de una mirada
que, al igual que la de los directores de cine Victor Erice o Abbas Kiarostami,
encuentre ese momento y tiempo de seduccion, que nos lleve a demorarnos en
contemplarlos para, en esa paciencia y en esa lentitud de la mirada, registrar
estos territorios a través de una observacion minuciosa y atenta, que contemple
una nueva sensibilidad, pero, sobre todo, una manera de mirar profunda que
nos lleve a desvelar esa belleza oculta bajo su aparente estado de ruina, de con-
taminacion, de fealdad, etc. y advertir o reinterpretar en ellos otras realidades
presentes, implicitas, inscritas o latentes. Pues, como diria Gustave Flaubert,
basta mirar intensamente una cosa para que se vuelva interesante.

En esta busqueda de una nueva mirada que construye nuevos paisajes nos
encontramos con Robert Smithson. Su mirada, despojada de todo recurso nos-
talgico de los paisajes bucdlicos, le lleva a descubrir el potencial paisajistico
que existe en muchos de nuestros paisajes cotidianos y en aquellos paisajes
generados por la decadencia industrial. Smithson recorre estos paisajes de la
industria partiendo de la observacién de la fragmentacién, de la corrosion, de
la descomposicién, de la contaminacion, del desecho... Su mirada se desliza
por estos paisajes tratando de ver al mismo tiempo las presencias y las ausen-
cias, a partir de una visién que flucttia entre lo romantico y lo cientifico. Esto
le lleva a relacionar esta amalgama de campo estéril y desechos industriales y
el fenémeno de la vida en su expresiéon mas original, al tiempo que cartogra-
fia los procesos de disolucion de estos paisajes.
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En su Tour por los monumentos de Passaic (1967), Smithson, nos desvela una
mirada que retorna a estos paisajes de la industria con el objetivo no solo de
desvelar su valor histdrico, cultural y estético, sino también de advertir el
enorme potencial que estos encierran. En este sentido escribira:

Estoy convencido de que el futuro esta perdido en algtn lugar en los vertede-
ros del pasado no histérico (...) Tierras baldias: alcantarillas gigantes que vomi-
tan toxinas en el rio, tuberias que serpenteaban sobre la tierra estéril... esto es
lo contrario de la ruina romantica, porque los edificios no caen en ruinas des-
pués de haber sido construidos, sino que crecen hasta la ruina conforme son
erigidos (Smithson, 1993: 77).

Asi pues, a base de afinar la mirada y de observar lo aparentemente ba-
nal, descubre en estos lugares anénimos una nueva realidad tan densa y
fascinante como la de cualquier ciudad. Javier Maderuelo se referira con las
siguientes palabras a esa mirada que el artista construye y que le lleva a re-
gistrar de una forma original estos territorios, desvelando en ellos una nue-
va belleza que le conduce a descifrar en términos estéticos estas zonas in-
dustriales devastadas:

Smithson propone una inversion de la sensibilidad romaéntica, contemplando
las instalaciones industriales como ruinas que, con el paso del tiempo, podrian
llegar a ser inmortalizadas por la historia. Para conseguir esta vision contempla
los parajes a través del ojo distanciado que le proporciona la camara fotografi-
ca. El distanciamiento ayuda a dar ambiente de irrealidad a todo lo que es de-
masiado familiar. Asi, por ejemplo, un grupo de seis gruesas tuberias que vier-
ten residuos industriales al rio es fotografiado por Smithson y titulado “Mo-
numento de las fuentes”, observandolo como si de la Fontana di Trevi se trata-
ra. Para él los monumentos no son, por tanto, tributos heroicos en el sentido
tradicional. De la misma manera que el Coliseo, el Foro o el castillo de
Sant’Angelo, que se encuentran en Roma, han llegado a ser monumentos,
Smithson califica de monumentos a estos elementos que no son mas antimo-
numentos, tributos a los suburbios, memorias de un agotado, deshecho y en-
tropico paisaje industrial. Son monumentos insignificantes que, observados
como si fueran paisajes heroicos de otras épocas, podrian llegar a ser concep-
tuados como sublimes. Este articulo de Robert Smithson del afio 1967 anuncia
un cambio de sensibilidad que apunta a la recuperacion de las categorias esté-
ticas de lo sublime y de lo pintoresco enunciadas a mediados del siglo XVIII a
través de la recuperacién de un cierto tipo de mirada sobre el paisaje (Made-
ruelo, 1993).
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Resulta inevitable no ver reflejado en esta aproximacion que Smithson realiza
a estos paisajes que califica de “entropicos”, aquella otra que Andrei Tarkovski
registra a través de su pelicula Stalker (1979) o la que el joven director de cine,
Jorge Rivero, desarrolla en la realizacion de su cortometraje Nenyure (2006).

Asi pues, si Robert Smithson, a través de su Tour por los monumentos de Pas-
saic (1967), nos describe un viaje cotidiano por la zona industrial de su ciudad
natal; Jorge Rivero recorre con la cdmara aquellos lugares en los que transcu-
rrio su infancia en el pueblo minero de Mieres en Asturias y el stalker, en la
pelicula de Tarkovski, encamina al escritor y al profesor al interior de unos
parajes salpicados de artefactos industriales, de sobra conocidos por él, y que
denomina la “Zona”. Robert Smithson, Andrei Tarkovski y Jorge Rivero
comparten no solo la experiencia de un viaje por unos espacios industriales
abandonados que se torna en un viaje interior, sino que ademds comparten
una misma mirada.

Todos ellos interpretan las desoladoras ruinas de un pasado industrial,
demasiado familiares para ellos, de una forma nueva y original. Recorren es-
tos paisajes deteniéndose en una serie de lugares a los que otorgan de un
nuevo significado. Sus miradas no estan condicionadas por un modelo racio-
nal de conocimiento y prefieren dejarse sorprender por una realidad que se
sabe cotidiana para ellos, de modo que les permita descubrir nuevos e insos-
pechados matices en estos paisajes marcados por un pasado industrial.

Smithson recorre las afueras de su ciudad natal interpretando el lugar a
través de una mirada despojada de ideas preconcebidas, lo que le lleva a leer
un fragmento urbano, de sobra conocido por €él, de un forma nueva y original,
como si una repentina amnesia le invadiera que le lleva a pronunciarse de
nuevo sobre esta realidad en una actitud de continua sorpresa. En este reco-
rrido, Smithson, se detiene en una serie de lugares, ahora anénimos, y los sig-
na con nombre. De este modo, Smithson describe los extrafios objetos de un
paisaje industrial periférico como si fueran monumentos, “ruinas a la inver-
sa”, seguin la expresion del artista.

De un modo similar actta el stalker en la pelicula de Tarkovski cuando al
referirse a los restos de una vieja planta eléctrica y un rio contaminado de
productos quimicos lo hace denominandolos como la “Zona”, un ttnel viejo y
huimedo es nombrado como un “subterraneo peligroso y lleno de trampas” y
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el interior de un fantastico espacio industrial es denominado como la “habita-
cidon de los deseos”. En Nenyure, la cdmara de Jorge Rivero registra una reali-
dad que va mas alld de la imagen mostrada. El barrio minero de Vega de
Arriba se transforma ante la cAmara en un cementerio de nichos convertidos
en ventanas donde yace un pasado imposible, un presente que se desvanece y
un futuro incierto. En Nenyure todo desprende una sensacion de soledad infi-
nita, todo parece participar de la presencia de una ausencia.

Smithson, Tarkovski, Jorge Rivero, pero también otros muchos artistas van
a mostrar a través de sus obras un cambio de sensibilidad que apunta a una
nueva mirada con la que registrar estos paisajes degradados que emergen en
pleno siglo XXI. Las obras de estos artistas nos ensefian a mirar. Sus obras
demandan una nueva forma de mirar y de estar frente a estos paisajes fruto
de un pasado industrial todavia reciente, reclaman una mirada atenta que
trate de superar el reto que estos paisajes, a diferencia de otros, ofrecen en
cuanto a su aceptacion como nuevos paisajes frente a la invisibilidad que has-
ta entonces han sido condenados. Una mirada que va mas alla de lo que estos
espacios industriales muestran en simple apariencia para llegar a su esencia
profunda y asi poder construirlos.

La mirada de estos artistas construye un didlogo con estos espacios que les
lleva, como definiria Robert C. Hobbs refiriéndose al trabajo de Smithson, a
“entender las zonas industriales devastadas y considerarlas en términos esté-
ticos” (Hobbs, 1981: 29). Una mirada que construye estos paisajes que, hasta
que no son observados y descodificados, solo eran lugares obsoletos, degra-
dados... Una mirada que nos descifra una nueva conciencia del paisaje y, en
concreto, una diversa aproximacion al paisaje contemporaneo.

2.2. La construccién del paisaje a través del recorrido.

El concepto de paisaje estad ligado a la idea de viaje. “Una primera definicion
de las propiedades del paisaje deja adivinar que solo el viajero es digno de é1”
(Kessler, 2000: 17). Persiste en la idea de paisaje esa esencia original que supone
un alejamiento, un tomar distancia de aquello hacia lo que se dirige nuestra mi-
rada para ampliar nuestro horizonte de vision, un abandono de una situacion
actual para dejar sitio a una nueva mirada y que conlleva emprender un viaje.
Y es que el andar condiciona la mirada hasta el punto de que, como sefial6 Ro-
bert Smithson, pareciera que solo los pies fueran capaces de mirar.
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La necesidad primera de movimiento originada por la busqueda de alimen-
tos para la supervivencia hizo que el hombre se relacionara con su mundo
habitado, con su paisaje, a través de la accion de andar.

Andar es un arte que contiene en su seno el menhir, la escultura, la arquitectura,
el paisaje. A partir de este simple acto se han desarrollado las mas importantes
relaciones que el hombre ha establecido con el territorio (Careri, 2003, p. 51).

Asi pues, el hombre, en sus inicios, a través del andar, empezo a construir y
definir el paisaje en el que se hallaba inmerso. Viajar, pasear, andar, recorrer,
estar en movimiento... nos conduce a una relacion directa con el territorio y a
la construccion de nuestra propia idea de paisaje. El viajero es alguien que
construye paisajes.

Viajar supone siempre un desplazamiento de la mirada que nos conduce
hacia el paisaje y nos predispone a una situacion de maxima receptividad,
hacia una voluntad de conocimiento ideal para descubrir aquello que a sim-
ple vista no existe o que nuestra mirada no logra alcanzar. Aproximarnos a
un territorio a través de su recorrido nos proporciona no solo un acercamien-
to y reconocimiento de este, sino también una completa aprehension. Viajar
nos sumerge en una relacion continua y dinamica con el espacio, genera una
interrupcion en el paso del tiempo y una inflexién en nuestro pensamiento.

En todo recorrido se intensifica la experiencia de la vida y de la realidad, la
sensibilidad esta activa y activada. En el desplazamiento se atinan e intensifi-
can nuestros sentidos que van colaborando en la construccion del paisaje. Via-
jar, estar en movimiento, activa la rememoracion, trae a nuestra memoria
imagenes de otros paisajes reales o imaginarios, el recuerdo de otros itinera-
rios que se han cruzado en nuestros caminos y que el viaje va poniendo en
orden enlazdndolos con aquellos otros que vamos descubriendo a medida
que discurrimos por ellos, construyendo asi un paisaje portatil.

En el desarrollo de todo viaje nuestra percepcion es dindmica, continua, y,
al mismo tiempo, parcial. Aprehendemos el territorio por fragmentos, lo que
nos obliga a una contemplacién activa, de constante elaboracion y recomposi-
cion de lo visto. El paisaje es producto de una reconstruccion mental en la que
juega un rol importante la dimensién de la memoria. Construimos el paisaje a
medida que lo vamos descubriendo y en una proyeccion continua de nuestra
interioridad.
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Asi pues, la construccion del paisaje se ve influenciada no solo por aquellas
experiencias que un lugar nos suscita, sino también por aquellas otras que
forman parte de nosotros mismos, que guardamos en nuestra memoria, y que
son activadas en el transcurso de todo viaje. Viajar es un acto creativo que nos
lleva a establecer una nueva relacion con el territorio, con el tiempo y con
nuestra memoria, haciendo posible la construcciéon de un paisaje. De ahi la
necesidad de recorrer el territorio de multiples maneras. Caminar, viajar, es
una forma de estar en el mundo, pero también un modo de interrogar al terri-
torio, de experimentarlo y de ir hacia el encuentro con el paisaje. Posiblemen-
te esta sea una de las principales ensefianzas que Andrei Tarkovski nos ofrece
a través de su pelicula Stalker (1979).

Acercarnos a los paisajes propios de nuestro tiempo nos lleva a recorrerlos
no solo a través de las nociones clasicas del viaje y del paseo, sino también a
través de nuevas formas de movilidad que contemplen, ademas, la deriva por
estos territorios, de modo que nos permita redescubrir estos espacios, expe-
rimentarlos y apropiarnos de ellos.

Dejarnos perder por estos territorios, deambular sin rumbo fijo, sin una direc-
cion predeterminada, nos sittia con respecto a estos territorios y sitia a estos te-
rritorios con respecto a nosotros en un estado de maxima porosidad, donde todo
avanzar no es sino avanzar hacia el interior de nosotros mismos y donde toda
forma de viaje nos lleva a establecer vinculos, conexiones y acuerdos con aquello
que, a medida que avanzamos por estos territorios, viene a nuestro encuentro.

Deambular nos lleva a adoptar esa mirada ndmada que Francesco Careri
recoge en su libro Walkscapes (2006), una mirada que construye relaciones y
procesos a través de lo sutil, lo poético, lo inestable; una mirada apasionada
que se dirige hacia la realidad que le rodea asumiendo el riesgo a la experi-
mentacion del espacio, que nos lleva a descubrir aquello que configura la
esencia de un lugar y que participa de la construccion del paisaje.

Es a través del recorrido que nos es posible superar ese desconocimiento
inicial respecto a estos paisajes contemporaneos, mirar mas alla de lo que es-
tos muestran a simple vista para trascender la imagen que estos ofrecen a fin
de aproximarnos a ellos en su singularidad. Para ello, es necesario, ademas,
adoptar una actitud de “atencion flotante”, que nos lleve a impregnarnos de
estos territorios con el fin de empaparnos de ellos de pies a cabeza. Aproxi-
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marnos a ellos por tanteos siempre repetidos, siempre diferentes, iniciar otras
aproximaciones o conducirlas segtin las circunstancias, de modo que todo ello
nos lleve a hacer evidente esa cara no visible de estos paisajes. Iniciarnos en el
trazado de itinerarios subjetivos que tracen y analicen estos territorios, que
nos lleven a dejarnos perder por ellos a través de una deriva que posibilite
una nueva mirada hacia estos.

Es necesario, ademas, adoptar una extremada lentitud, dilatar el tiempo y
la intensidad del viaje, participar de un tiempo lento y detenido que nos per-
mita sentir estos territorios, habitarlos y dejarnos seducir por ellos. Recorrer
estos paisajes emulando a esos Autonautas de la Cosmopista que fueron Julio
Cortazar y Carol Dunlop a bordo de Fafner (un Volkswagen) en un viaje Pa-
ris-Marsella de 10 horas hecho en 33 dias, explorando lentamente ese lugar
archiconocido que es la autopista que une Paris-Marsella para, al igual que
Cortézar, ir en contra de las ideas recibidas y las aceptaciones acriticas.

Es preciso recorrer estos paisajes iniciAndonos en multiples recorridos al-
ternativos como método de comprension, de modo que nos lleve a descubrir
sus potencialidades inherentes, de un modo similar al que Nanni Moretti re-
corre en su paseo en vespa la periferia de Roma de los afios sesenta en su pe-
licula Caro Diario (1993). En este paseo, Moretti, nos lleva a través del tiempo
por una Roma mental construida por lugares de su memoria, sensaciones,
reflexiones... que definen secuencias de un paisaje interior que interfiere con
aquellos lugares por los que discurre, construyendo de este modo estos paisa-
jes de la periferia de Roma.

Asimismo, cabria destacar ese paseo singular de Robert Smithson por las
afueras de su pueblo natal, Passaic, en septiembre de 1967. En é], el artista se
limita a dar un paseo, un acto efimero durante el cual tomara unas fotogra-
fias, reflexionara sobre lo que ha visto y, posteriormente, escribird un articulo
que sera publicado ese mismo afio en la revista Artforum bajo el titulo The mo-
numents of Passaic. Has Passaic replaced Rome as the eternal city? (Los monumen-
tos de Passaic. ;Ha sustituido Passaic a Roma como la ciudad eterna?). Este
viaje le llevara a descubrir en aquellos emplazamientos industriales en deca-
dencia una “nueva monumentalidad”.

Su atraccion por estos lugares postindustriales es posible encontrarla en los
paisajes de su infancia, las llanuras de Nueva Jersey con sus espacios abando-
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nados, canteras... a los que le gustaba visitar organizando, con el apoyo de
sus padres, viajes familiares. Este interés por estos paisajes que califica de
“entropicos” le lleva, junto con algunos amigos de la escena artistica como
Nancy Holt, Carl Andre, Michael Heizer, Robert Morris, Claes Oldenburg y la
galerista Virgina Dwan, a frecuentar canteras, yermos industriales, emplaza-
mientos suburbanos en decadencia... organizando excursiones que se sittian
en el origen de este viaje a Passaic.

En este recorrido singular, Robert Smithson, nos descifra una nueva con-
ciencia del paisaje y, en concreto, una diversa aproximacion al paisaje urbano
contemporaneo. De este modo, el artista, ya no se dirige hacia esa naturaleza
primigenia e inaccesible de los viajeros romanticos, ni a un lugar marcado por
la presencia de arquitecturas y ruinas historicas, sino que sus pasos le llevan a
recorrer un paisaje suburbano erosionado por la construccion de una autopis-
ta y degradado por la actividad industrial. Un viaje por unos espacios indus-
triales abandonados que, ademas, se torna en un viaje interior que le lleva a
confrontar sucesivamente las imagenes de la memoria con aquellas otras que
va fotografiando con su camara.

Esta forma de mirar, de aproximarse, de estar frente al paisaje, que registra en
su viaje a Passaic encuentra su origen, ademads, en el célebre paseo nocturno en
coche de Tony Smith a principios de los afios cincuenta por una carretera inaca-
bada de Nueva Jersey y que el propio artista nos describe con estas palabras:

Nada excepto la calzada negra desfilando a través de un paisaje de llanuras,
cercado a lo lejos por colinas y punteado de chimeneas de fabricas, de torres,
de humos y luces multicolores. Este trayecto en coche fue para mi una revela-
cién. La ruta y una gran parte del paisaje eran artificiales; sin embargo no se les
podia calificar de obras de arte... Me parecia que existia una realidad que el ar-
te no habia jamas expresado (Tiberghien, 1993: 36).

Robert Smithson se sirvid de la idea de viaje no solo como un acto creativo,
de un modo similar al que Richard Long y Hamish Fulton lo hicieran, sino
que, ademas, adopto la necesidad del viaje como un método de acercamiento
y reconocimiento del territorio y como un paso previo a la construccion de
aquellos paisajes entropicos en los que llevar a cabo sus obras.

Andrei Tarkovski, en su pelicula Stalker (1979), establece un encuentro a
través de sus personajes con unos paisajes marcados por la huella de la acti-
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vidad industrial mediante un viaje que nunca termina porque el camino por
estos es infinito y el recorrido, al igual que aquel que construyera Robert
Smithson a través de su obra Spiral Jetty (1970), se convierte en un recorrido
sin fin, continuamente entornando el paisaje, acercdndonos o alejandonos de
¢l, desde la interioridad a la exterioridad e inversamente a través de continuas
idas y venidas al paisaje.

Y es que, para llegar a profundo conocimiento de estos territorios y poder
construirlos, no basta simplemente con recorrerlos, es preciso que este reco-
nocimiento se haga de una forma continua y repetitiva. Como dird Jorge
Oteiza (2008: 108), “hay idas y venidas en el paisaje; y son incesantes estos
viajes en el proceso formativo de un tipo de hombre, de una cultura”.

Son estas continuas idas y venidas, aproximaciones sucesivas al territorio,
las que nos llevan a desvelar las distintas dimensiones que atraviesan estos
paisajes para aprehenderlos en su entera corporeidad. Estas continuas idas y
venidas, estos incesantes desplazamientos, no solo fisicos sino también inte-
lectuales, nos llevan a iniciarnos en un proceso de lectura, analisis e interpre-
tacion que construye estos paisajes.

2.3. La construccion del paisaje a través de la experiencia fenomenoldgica.

La construccién del paisaje, entendido este como una construcciéon mental,
un concepto abstracto fruto de una respuesta sensible al lugar y de nuestra
forma de interiorizarlo, requiere de una lectura abierta y compleja hacia el
territorio. Acercarnos a este solo desde el conocimiento objetivo que nos ofre-
cen las disciplinas clasicas desde las que tradicionalmente se ha abordado su
estudio, desde lecturas transversales procedentes de otros campos de cono-
cimiento o desde una postura fria y distante hacia él, nos sitia en una posi-
cién insuficiente a la hora de construirlo.

La construccion del paisaje requiere, ademads, de una percepcién sensible
del lugar. Una percepcion intima. Un acercamiento que nos lleve a privatizar
las sensaciones que nos provoca el acercamiento a este y que nos conduce a
hacer nuestros estos paisajes. Una sensibilidad que nos lleve a descubrir su
parte mas intima, desnuddndolo, desprendiéndolo de sus sucesivas pieles,
desvelandolo, tratando de descifrar sus estructuras invisibles. Para ello se
precisa de la recuperacion de una sensibilidad, de una manera de mirar pro-
funda, que contemple un acercamiento al lugar no solo desde la mirada, sino
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desde el sentimiento. De modo que esto nos lleve a situarnos frente al territo-
rio no como meros observadores, ocupando una posicion distanciada, sino
como sujetos corporeos, receptivos, vulnerables que lo experimentan a través
de los sentidos y desde las sensaciones y las emociones derivadas de una ex-
periencia perceptiva que hace posible que ese lugar transmute en paisaje.

Esta aproximacion a la idea de paisaje requiere de un acercamiento al lugar
cargado de complicidad, que trascienda una visién contemplativa para esta-
blecer una vinculacion estrecha con el territorio, una empatia, que nos lleve a
revelar la esencia del lugar e identificarnos con €l hasta disolvernos y con-
fundirnos en una sola entidad o transmutar nosotros mismos en paisaje.

Esta relacion intima, este didlogo con el lugar, es el que parece reclamar Ana
Mendieta a través de sus performances. En ellas, la artista, a través de su cuer-
po, de los duplicados de su silueta y las huellas excavadas en la tierra, trata de
desdibujar los limites que le separan del lugar y que le llevan a disolverse en él.

He estado manteniendo un dialogo entre el paisaje y el cuerpo femenino basa-
do en mi propia silueta. Creo que estos han sido el resultado directo de haber
sido arrancada de mi tierra natal (Cuba) durante mi adolescencia. Estoy abru-
mada por el sentimiento de haber sido arrojada del vientre (la naturaleza). Mi
arte es la forma en que reestablezco los lazos que me unen al universo. Es un
regreso a la fuente materna. A través de mis esculturas de tierra / cuerpo me
hago una sola con la tierra. Me convierto en una extension de la naturaleza y la
naturaleza se convierte en una extensién de mi cuerpo (Mendieta citado en
Chillida, 2004: 104).

De un modo similar, Nacho Criado busca en el desarrollo de sus obras ar-
tisticas establecer a través de su cuerpo un encuentro personal, directo, epi-
dérmico, con el territorio. En su serie Ajustes (1973), realizada en el entorno
del rio Guadalquivir en Mengibar, pueblo en el que nacid, el artista trata de
buscar esa identidad con el territorio del que proviene a través de su cuerpo,
dejandose atrapar por €l, ajustandose a sus formas y a las grietas de las rocas.

Aprehendemos el paisaje a medida que avanzamos en su interior, desdibu-
jando las fronteras que se extienden entre nosotros y la realidad que es perci-
bida hasta nuestra completa disolucion. Nuestra percepcion de un lugar esta
determinada no solo por lo que este nos desvela o revela, sino también por
nuestra proyeccion en él. Percibir un lugar nos lleva a proyectarnos en la
realidad observada, sintetizarla o interiorizarla para percibirla en si misma y,
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al mismo tiempo, en nosotros mismos. La construccion del paisaje se ve afec-
tada no solo por aquellos factores procedentes de un mundo exterior, sino
también de aquellos otros pertenecientes a un mundo interior y que son acti-
vados por una mirada interna. Llevamos en nuestro interior imagenes de pai-
sajes reales o imaginarios que continuamente se superponen con aquellos
otros que percibimos. El paisaje se construye sobre nosotros y en nosotros
mismos. De ahi, que este no sea si no un reflejo de nosotros y de nuestra ca-
pacidad para construirlo.

José Saramago, en sus Pequefias Memorias (2008), nos habla de esta idea de
paisaje entendido no como algo auténomo o independiente de nosotros, sino
como algo del que formamos parte.

El nifio que fui no vio el paisaje tal como el adulto en que se convirti6 estaria
tentado de imaginarlo desde su altura de hombre. El nifio, durante el tiempo
que lo fue, estaba simplemente en el paisaje, formaba parte de él, no lo interro-
gaba, no decia ni pensaba, con estas u otras palabras: “jQué bello paisaje, qué
magnifico panorama, qué deslumbrante punto de vista!”. Naturalmente, cuan-
do subia al campanario de la iglesia o trepaba hasta la cima de un fresno de
veinte metros de altura, sus jovenes ojos eran capaces de apreciar y registrar los
grandes espacios abiertos ante él, pero hay que decir que su atencion siempre
preferia distinguir y fijarse en cosas y seres que se encontraran cerca, en aque-
llo que se pudiera tocar con las manos, también en aquello que se le ofreciese
como algo que, sin tener conciencia de eso, urgia comprender e incorporar al
espiritu (Saramago, 2008: 15).

Esta aproximacion requiere, sin duda, de ese conocimiento que nos propor-
ciona la intuicién, la emocion, la imaginacion... Un conocimiento que se con-
trapone a un conocimiento discursivo, que trasciende el mundo de las apa-
riencias, de lo sensible, de la razon, para conceder un lugar privilegiado a una
intuicion interna que llega a esta forma de conocimiento a través de aproxi-
maciones y tanteos.

La palabra intuicién proviene etimoldgicamente del término intueri que
significa mirar con atencion, con esa atencion que permite descubrir, conocer,
aquello que no se muestra ante los ojos de una forma evidente.

Se deduce que solo se puede alcanzar un absoluto por medio de una intuicién,
mientras que el resto (de nuestro conocimiento) surge del analisis. Llamamos
intuicién a la simpatia por la que uno se transporta a si mismo hasta el interior
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de un objeto para coincidir con su cualidad tnica y, por consiguiente, inefable
(Bergson, 1966).

Asi pues, la intuicion reclama en la aproximacion al territorio una percep-
cion atenta que se nutra de todo nuestro conocimiento anterior, de nuestra
forma de ver, conocer y estar en el mundo.

Asimismo, es la imaginacion un instrumento de conocimiento, de un cono-
cimiento extraido de la propia experiencia personal. La imaginacion, cuando
es creativa, interviene en la percepcién, contaminando la mirada con image-
nes de la memoria, lo que hace que en una situacién determinada pasemos a
percibir imagenes que esta trae a la existencia. Pues, la accién de imaginar no
significa otra cosa que hacer imagenes.

Seria necesario, por tanto, en esta aproximacion a la idea de paisaje contar
con esta forma de conocimiento tan véalida como aquella otra procedente de
un conocimiento mas racional o cientifico. Un conocimiento que contemple la
incertidumbre, la emocion y ese equivoco de la imaginacion. De modo que
nos lleve a recorrer los paisajes de nuestra contemporaneidad desde la intui-
cién o lo no-intencional de una forma similar al que los personajes de la peli-
cula Stalker (1979) se introducen en el interior de la Zona, guiados por el azar,
por el itinerario que va trazando el lanzamiento sucesivo por parte de los pro-
tagonistas de una tuerca atada a un lazo. Esto nos llevar4, al igual que los per-
sonajes de esta pelicula, a conocer nuevos e insospechados matices de estos
paisajes.

Esta aproximacién al paisaje contemporaneo precisa que nos situemos en
los margenes de lo no medible para abandonar, al menos de forma temporal,
los rigores de una metodologia cientifica con la intencion de descubrir, a tra-
vés de un proceso de interpretacion y de abstraccion, nuevos matices de estos
paisajes mediante el trazado de itinerarios subjetivos, que tracen y analicen
estos territorios y nos lleven a recorrer las huellas contenidas en su interior,
muchas veces imperceptibles, y que hacen referencia a aquella realidad pre-
sente en estos que todavia no ha sido percibida.

Con Robert Smithson se reactiva esta evidencia fenomenoldgica en el terri-
torio. Sus propuestas surgen de esa relacidon entropica con el lugar que le
guiard en sus intervenciones por espacios degradados por la industria, desier-
tos o ruinas, lejos de las galerias y fuera de los margenes del tiempo. La per-
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cepcion de estos lugares se realiza a partir de la descomposicion de los distin-
tos estratos o niveles que los conforman en un proceso en el que, como anota-
ba Robert Smithson (1993: 125) en sus Apuntes para geologia abstracta:

La mente de uno y la tierra estan en un estado de erosion constante; los rios men-
tales desgastan riberas abstractas; las ondas cerebrales socavan acantilados de
pensamientos; las ideas se descomponen en piedras de desconocimiento; y las
cristalizaciones conceptuales se separan formando depdsitos de razén arenosa.
En este miasma geoldgico se producen vastas facultades de movimiento, y se
mueven del modo mas fisico. Este movimiento parece estatico, pero aplasta el
paisaje de la logica bajo ensuefos glaciales. Este fluir lento hace a uno consciente
de la turbiedad del pensamiento. Los asientos, los derrumbes de escombros, las
avalanchas, tienen lugar todos dentro de los limites agrietados del cerebro. El
cuerpo entero es arrastrado hacia el sedimento cerebral, donde las particulas y
los fragmentos se dan a conocer como consciencia solida. Un mundo blanqueado
y fracturado rodea al artista. Organizar esta confusién en modelos, reticulas, y
subdivisiones, es un proceso estético que apenas ha sido tocado.

Esta vision fluctuante, entre romantica y cientifica, es la que permite al ar-
tista alcanzar, a través de un proceso de descomposicién, de abstraccion, la
esencia del lugar hasta llegar al grado cero de la percepcion en la que la inter-
pretacion del lugar siempre trasciende a este para ir mas alld e incorporar sus
propios intereses y obsesiones personales formando un todo coherente que
construye estos paisajes.
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